CANTOS RODADOS



BIBLIOTECA CESAR BRANAS
UNIVERSIDAD DE SAN CARLOS DE GUATEMALA

8611
Q7 Quindnez, Delia
Cantos rodados / Delia Quifiénez,—
Ministerio de Cultura y Deportes / Editorial
Cultura, 2016.
128 pp., Coleccidn Poesia, Serie Rafael
Landivar, No. 107

1. POESIA GUATEMALTECA
2. LITERATURA GUATEMAILTECA

It

© Delia Quifiénez, 2016

© Por la presente edicion, Editorial Cultura, 2018
Disefio de portada: Wingston Gonzélez

Edicion al cuidado de Editorial Cultura

Consejo asesor para las letras: Elias Jiménez
Director de Difusion de las Artes

Escritores: Carmen Matute de Foncea
Gloria Hernandez
Luis Méndez Salinas
Gerardo Guinea Diez
Julio Serrano Echeverria

Una publicacién de Editorial Cultura
Palacio Nacional de la Cultura, tercer nivel oficina 6, Guatemala.

editorialcultura@gmail.com
Impreso y hecho en Guatemala

Reservados todos los derechos. De conformidad con la ley (Articulo 274 del Cédigo Penal),
no estd permitida la reproduccion parcial o total de este libro, ni su tratamiento informadtico,
ni la transmision de ninguna forma o por cualquier otro medio, ya sea electrénico, mecdnico,
por registro u otros métodos sin el permiso previo y por escrito de los titulares del copyright.



CANTOS RODADOS

DELIA QUINONEZ

PrREMIO NACIONAL DE LITERATURA
“MIGUEL ANGEL ASTURIAS” 2016

Coleccién Poesta,

Serie Rafael Landivar, No. 107



MINISTERIO DE CULTURA Y DEPORTES

Ministro de Cultura y Deportes
José Luis Chea Urruela

Viceministro de Cultura
Juan Alberto Monzén Esquivel

Director General de las Artes
Edgar Dagoberto Buicaro Pérez

Editor

Francisco Morales Santos



INDICE

¢ Como cantos rodados /9
o Revisitaciones a la poesia de Delia Quindnez,
por Francisco Morales Santos / 11

PEDERNALES DE CRISTAL

El siglo que lo vio pasar / 17
Retrato de Cédices / 23

Las puertas de la vida / 25
Reldmpago / 29

En el tinel / 30

Eco que recuerda / 32
Ritual de infancia / 35
Cantos rodados / 37
Bendita la palabra / 38

Al margen de la poesia / 40
Evocacion de las palabras / 45

CLARIVIDENCIAS Y ESPEJISMOS

Misiva de Euridice / 47
Misiva de Ddnae / 48
Misiva de Cloe / 49
Misiva de Dafne / 50
Misiva de Zeus / 51
Misiva de Eco / 52

Misiva de Pandora / 53
Misiva de Atenea / 54
Misiva de Perséfone / 55
Misiva de Circe / 61
Misiva de Andrémeda / 62
Misiva de Melp6neme / 63
Misiva de Antigona / 65
Misiva de Io / 67



Misiva de Casandra / 69
Misiva de Némesis / 70
Misiva de Andrémaca /71
Misiva de Fedra / 73

Misiva de Safo / 74

Misiva de Ariadna Invicta / 76
Casi misiva / 77

LOS ELOGIOS

Elogio delaluz /78
Elogio de la flor / 80
Elogio de los videntes / 82
Elogio de las danzantes / 83
Elogio de la amistad / 85
Elogio del Esperanto / 87
Elogio de laira / 89
Elogio del mar / 90
Elogio de los jardines / 91
Elogio de la tristeza / 93
Elogio de la paciencia / 94
Elogio de desamor / 95

Rwferencias de personajes mitoldgicos / 99

SIGNOS ANTIGUOS

ULTRAMAR

Cronista / 106
Travesia / 106

Vigilia / 106

Cronista / 107

Islas afortunadas / 107
Tierra/ 108

Cronista / 109
Espejitos / 110



Espada en Tierra / 110
Hijo delsol / 111
Tatuaje / 112

Verbo y cruz / 113
Credo y cddice / 113
Otro Pedro / 114
Otra vez espejito / 115
Retorno / 115
Cronista / 116

NOS HABITA EL PARAISO

Balsa de contraluz / 117

Palabras ungidas en la pie / 119
Orrilla redentora / 120

El deseo navega en solitario / 121
Proaysaeta/ 121

Crestay espuma / 122
Arcangeles rebeldes / 123

Eco de sombra / 123

Nos habita el paraiso / 124

Luz en contra / 125






COMO CANTOS RODADOS

Al igual que las pequenas piedras que el tiempo y el agua van
transportando y poco a poco puliendo, los textos recogidos en
el presente volumen constituyen una recopilacién de diferentes
etapas de ejercicio poético. Muchos de ellos han formado parte
de publicaciones y muchos, también, son inéditos. He querido
reunirlos aqul’, atendiendo a temas recurrentes en mi escritura e,
ineludiblemente, a personales gustos y emociones.

En la seccién Pedernales de cristal se incluyen poemas ligados
principalmente a una preocupacién por la condicién humana, a
un orden social injusto y que, sin embargo, no estdn exentos de
un tono intimista, predominantemente lirico y ajeno a la protesta
obvia.

Clarividencias y espejismos estd conformado por una serie de
misivas donde determinados personajes mitolégicos toman la pa-
labra para expresar —ya sea con matices erdticos o reflexivos—
situaciones de un aqui y ahora que, como esos personajes, siguen
vigentes a través del ojo critico feminista. Asimismo, el apartado
incluye una serie de elogios, cuya formulacién busca la sintesis y
pretende una expresién conceptual muy precisa.

Una tercera seccion, Signos antiguos, incluye una serie de poe-
mas bajo el titulo de Ultramar, donde expreso mi punto de vista
respecto de la llegada de los espanoles a América y, en particular,
a Guatemala. Se trata de visiones acerca de un tema polémico y
poco dado a la conciliacién; motivos que van en busca del equi-
librio entre criterios tan dispares como los que sigue provocando
tal hecho por su trascendencia histérica, econdmica, social y, en
suma, cultural.

En este apartado se incluye también Nos habita el paraiso, un
poema erdtico, donde el simil, los simbolos y la expresién metafé-
rica predominan para enfrentar —formal y conceptualmente—,
el tema del pleno goce del amor en pareja. Ambos poemarios bre-
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ves, resultan a mi modo de ver, signos antiguos por su significado
y permanencia.

Como los cantos rodados, amorfos en su disparidad temdtica y
formal, y que como tales, aspiraron a ser pulidos por el tiempo y
el agua, estos poemas se entregan aqui, desnudos bajo el sol y bajo
sus propias sombras.

Delia Quindnez
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REVISITACIONES A LA POESIA
DE DELIA QUINONEZ

Desde hace décadas vengo escuchando una especie de cantos de
ritmo sostenido y grave, fortalecido por la perennidad, la esencia
de lo arcano y el asombro que brinda el dia nuevo. Hablo de la
poesia de Delia Quifiénez, la tnica mujer que formd parte del grupo
Nuevo Signo, a finales de los anos 60, y que aporté los acordes de
un arpa, asi de cadenciosa y suave.

Pero voy un poco mds hacia atrds, a los tiempos en que se apro-
ximaba a cerrar su educacién secundaria y, a través de sus poemas,
ya daba muestras de su andar por lecturas de autores cercanos en el
tiempo y del despertar de la conciencia ante sucesos politico-sociales
que avizoraban tiempos dificiles.

Asi, los poemas de Barro pleno (1968), la plaquette con que se
da a conocer en el dmbito literario, ponen de manifiesto, no solo
estas apreciaciones, sino el sumo cuidado que tiene en la eleccién
de las palabras para que valga la pena lo que quiere decir. Al mismo
tiempo, el titulo deja entrever la identificacién de la poeta con ese
elemento terrestre que va, como dice, “trasmutando mi cuerpo /
en viva flor que destila rocio...”. Pero al mismo tiempo que canta
a lo intimo, se solidariza con el mundo que la rodea, invocando al
clavel y pidiéndole con vehemencia:

“/Asciende por mi ldgrima
y quémala tras la tibia apretazén
de tus pétalos profundos!”

para terminar el poema “Ldgrima viva’, de este modo:

« . . 7 .
iIncendia mi ldgrima y
hechizala con tu espumeante rojo!”.

El clavel que enarbola como simbolo de sangre, fuego, ldgrima,
aparece unay otra vez en Barro pleno, pero tiene un significado mds
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profundo en “Marzo, fuego de vigilia”, poema identificable con las
jornadas estudiantiles de marzo y abril de 1962, muy lejos del pan-
fleto, mds cerca de la angustia y el coraje. El poema comienza asi:

“Marzo, titilante responso,

viejo y ensombrecido clavel.

;{Qué multitud de ojos desgarrados
reflejan atin tus amapolas!

iQué avalancha de voces

hace rugir

la delgadez callada de tus rios!
iCudntas sombras errantes hieren
la dorada canicula de siglos!”

En el desarrollo del poema coloca tercetos que, aunque varian en
contenido, constituyen una salmodia que hace mds grave el poema
(“Marzo, / dura crin, / cristal de turbia llamarada.” “Marzo, taci-
turna gaviota, ilimite fragancia enardecida.” ... “Marzo, / pleamar
de la angustia, / rosa de espinas duplicadas”).

Y el poema termina:

“(Un viejo llanto tifie de soledad
tus voces cristalinas,

pero un nuevo dolor ha parido
la silaba renovada de la espera.)”

En la evolucién de su quehacer poético, Delia Quifiénez ofrece
poemas enriquecidos con imdgenes didfanas como “Palabra, / vuelo
de piedra, / puno y flor, / de vastedad, / de pequefiez...”, que invitan
a una lectura sin limites, una lectura en la que no caben despropési-
tos de cardcter analitico o comparativo, tendencia esta que se repite
cuando no se quiere reconocer en el momento justo la capacidad que
tiene todo creador auténtico para encontrar su propia voz. Porque
si bien es cierto que en su proceso de crecimiento intelectual un
escritor o un artista estd sujeto a influencias, cierto es también que
llega el momento en que alcanza el acento propio. En su caso es un
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logro que lleg6 temprano. A la vez evidencia que se tomé el tiempo
necesario para hacerse oir sin atropellos, que no tenia prisa ni ansias
por la nombradia. Todo su empefio estuvo puesto desde el principio
en trabajar la palabra y desde luego el ritmo. Estas afirmaciones se
sostienen en el hecho de que las veces que he vuelto a leer los primeros
poemas que le conoci mantienen el oxigeno necesario para seguir
viviendo; es mds: crecen, vibran. Deduzco que en esto también tiene
que ver la formacién que ella y su generacién recibieron de maestros
empefados en brindar nuevas luces de conocimiento.

Desde aquella plaquette del 68 —ano emblemdtico por muchos
motivos, como la rebelidn juvenil en Paris, la matanza en la Plaza
de las Tres Culturas en la ciudad de México, el asesinato de Martin
Luther King, el surgimiento de grupos literarios en varios paises
de América Latina, entre otros—, se escuchard a Delia Quinénez,
referirse de un modo muy peculiar a situaciones que la conmocio-
nan; por ejemplo:

“Inquietantes corolas
me tifieron de rojo:
y tuve el aroma,

y 1a 1UZ

y el fulgor enrarecido
de las rosas:”

En su transitar por la poesia, con frecuencia recurre a elementos
terrestres como rocio, aromas, geranios, rosas, clavel, elementos
generadores de vida y al mismo tiempo lazos que la unen a la tie-
rra. Méds que ornamentos poéticos son reafirmaciones constantes
de una mujer que defiende con firmeza la existencia de los seres y
las cosas; por eso no vacila en alzarlos como panuelos fraternales.
En relacién con las flores, uno de los poemas mds expresivos es el
titulado “Fragancia inttil” que inicia con una reflexién acerca del
aroma de esa flor y el anhelo de que pudiera generar un sueo y por
tltimo derramar tal utopia “en medio de la noche y su silencio”.

Por lo que dice un poema como este, es evidente que Delia
Quindnez trasciende la contemplacién y la exquisitez de algunos
seres incapaces de ver cémo puede dérsele alas a la cotidianidad;
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trasciende para abordar con fuerza asuntos que agobian a este
mundo. Sin efectismos ni aspavientos, sino con ese tono suave
pero firme que la caracteriza, alcanza a hacerse oir y sentir y por
ende su poesia se vuelve intemporal, es decir que es para los seres
de hoy y los de mafana.

Y es que, para ella, la palabra es un don prédigo en luces para
atravesar un tiempo oscuro como el que le toca vivir y de ahi
proviene su afin de trabajarla con paciencia, de nombrarla con
sustantivos como “incandescencia” o frases rotundas como “pozo
sin fronteras”, de transparentarla, de elevarla al nivel de arte preco-
lombino como cuando alude a “la palabra del glifo”. De honrarla,
en fin, de esta manera:

“Bendita la palabra

que inaugura un paisaje,

una piedra en el camino

un lento fuego que sucumbe.
Bendita la palabra

que nace

cuando se abre una puerta,
un recuerdo,

una herida.”

El tema del amor en sus variadas formas —menos la volan-
dera— florece a lo largo de su creacién poética. En Orros poemas
su voz se caracteriza por la firmeza y la templanza con que a la
soledad o a los recuerdos del otro, que yacen como naves enca-
lladas, opone la decisién de abrirse caminos, de seguir adelante
y de pronto desembarcar en “ese pequefio recodo” que puede ser
la poesia. Porque este libro lo ocupan cavilaciones alrededor de
la soledad, los adioses, las ausencias, todo ese enjambre de sensa-
ciones cotidianas que nacieron del fuego y que, de igual manera,
pueden ser de mi, de ti, de quien se adentre en la lectura de estos
versos. He ahi, precisamente, el valor de toda buena poesia, su
poder para envolvernos.

El dolor —jah, siempre el dolor que nos envuelve!— no le es
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ajeno a quien como ella enhebra dfas y afios en la memoria; asi,
en el poema “Hoy, estos dias”, dice:

“Un crespén de luto

florecié en esta esquina,

en la tienda contigua,

en aquella mano sin mancha,
en este autobus

que cruje nervioso de silencio.”

En lo que le concierne directamente como mujer, no es aven-
turado encontrar a Delia Quindnez cerca de Luz Méndez de la
Vegay de la escritora chiapaneca Rosario Castellanos, cuando trata
el enfoque sexista que se les da a las mujeres desde que nacen y a
lo largo de su existencia: discriminacién ante el hombre, muchas
veces desde el seno del hogar, discriminacién en los estudios, en
el trabajo, discriminacién por el color de la piel, o lo que es lo
mismo: por su origen étnico, etc. Su cercania con las escritoras
mencionadas tiene que ver con la forma ponderada pero enérgica
que emplea para manifestar su feminismo:

“Porque fuimos ninas
empezamos el transito
en el borde un pétalo sombrio.”

(“Atavismos”)

“Y las sombras empiezan a cercanos
investidas de colores absurdos:
encajitos ilusos

asaltan nuestra joven melena
donde caben una flor, una estrella
o un principe dorado

inventado en los suefios.”

(“Prejuicios”)
Hace un tiempo me referi a Rituales sobre la piel, el Gltimo de
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sus libros publicados, como el espacio donde recrea el mito y el
amor con una pasion intensa. Pero al mismo tiempo que hilvana
realidad y fédbula con hilos de amor consistentes, Delia reafirma su
capacidad creadora a la vez que abre nuevos caminos a su poesia.

Francisco Morales Santos
Guatemala, 30 de agosto de 2016



PEDERNALES DE CRISTAL

EL SIGLO QUE LO VIO PASAR

A Luis Cardoza y Aragén

El siglo que lo vio pasar, don Luis,
ocupa muy poco espacio
en la palma de su mano.

Ese siglo que tiene entre sus siglas
el oro y la piedra,
la seda
y la ristica mortaja
el pedernal
y la aguja de las desesperanzas
fue para su honda cotidianidad,
un acertijo irredento,
turbio,
césmicamente intenso
e increiblemente real.

Pero usted lo apreté entre sus dedos
lo meti6 en cada pliegue de su cerebro
y en cada esquina por donde sus ojos
descorrieron e inventaron misterios;
asi,
espasmo de paraisos deshabitados,
empez6 a descifrarlo
con aguda reflexiéon de lava y volcdn,
de huracdn
de sal y planetas
de colmenas y hormigueros,
de cdnticos abiertos
y colibries fecundos.
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En el agua remota de las fuentes
donde su memoria guarda
el mds claro recuerdo
de este y otros mundos,
—alli, urgido de verdades—
humedecié la palma de sus manos
y en ellas, como en un espejo,
ese siglo de vientos tempestuosos
empez a reflejarse
con una cadencia que llegaba,
abrupta y vital,
desde el dia en que las constelaciones
empezaron a vestirse
de estrellas y distancias.

Acaso, de tan pequefio,
el siglo que lo vio pasar
se le escurre entre los dedos,
se desliza frente a los signos
de su palabra
y entonces,
despiertan nuevos siglos,
palpitan en su voz
con la misma fuerza de los terremotos
que hirieron los conventos
las torres
las casas
los palomares
de primeros y segundos patios.
Despiertan y se encrespan otros siglos
se mecen, eternos
en su voz de antigiieno empedernido,
en el clarin de las silabas
que apelan al gesto digno
y al ritual de la justicia.
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Alli,

en ese recodo de antiguos esplendores
donde —segtin usted dice—

sentia que el volcdn

anidaba en el patio de su casa,

alli —digo— se origina su palabra
fecundamente gravida

de ansias constructoras.

El siglo que lo vio pasar
se volvié tan pequefo
que cupo en el puno de su mano;
pero usted
alfarero de arcillas milagrosas
lo moldeé a fuego lento
con la pasién del verbo
y lo conjugé cada cuaresma
con el aroma de las rosas
y el polen que reverdece en los balcones.

En su mano
la linea del corazén
se prolonga indefinidamente
como un mar abierto
cuajado de luminosos archipiélagos,
como vasto sembradio
—rio impetuoso y soberbio—
firmamento
invadido de memorias sin nombre.

Por eso el siglo que lo vio pasar
ocupa muy poco espacio
en la palma de su mano:
se vuelve gota de miel
rocio,
trigo,
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gema de luz,

diamante

raiz, hoja de hierba en presagio de
arbol,

substancia,

suma de lo perfecto.

En su mano, la linea de la razén
la que desmitifica, la que lanza el dardo
es igualmente incontenible:
galopa,
trepa,
invade;
burila la palabra inclaudicable
entre las nieves mds altas
hunde en las playas aguijones,
espadas,
silicios justicieros.

En la noche de sdtrapas

veleidosamente renovados

cabe su voz, don Luis,

como un estilete fino y recio

para que las sombras no hundan su garra fria
en los cuatro puntos cardinales

del eterno solsticio

en el que madruga la patria cada dia.

Hay también en su mano

una linea de memorias inconfiscables:
entranables rios luminosos
lagos y valles hurtados al confin
de cielos terrenales:

patria que es la suya

en perfiles de piedra

y selvas de dspera humedad,
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lagos, soles y crepisculos gloriosos,
mercados en flor,

panes tristes de hoy,

hambres de ayer y de manana.

Esa memoria que se enreda
en sus manos
mds parece un océano que un hilo breve
metido entre su frente arcaica
y al mismo tiempo joven;
alli donde supongo
que se guardan —sin polvo— los recuerdos,
la madeja del tiempo
los potros de la ira,
o la melancdlica tibieza
del corredor repleto de geranios.

La linea de la vida tiene en su mano

el tamano del cielo,

la blancura y aroma de todos los azahares
presentes y futuros;

por eso, el siglo que lo vio pasar
de tan pequeno se estaciond
en sus manos prodigiosas,

sembré drboles inmensos que suben
decididos

hasta el filo de la musica y el canto,

o bien se insertan en la orilla de los lienzos
donde los colores aspiran a perpetuarse
como si fueran relojes

trepados en la misma nube.

En su mano la linea de la vida
rasga la tierra y las conciencias
estremece de jubilo
la libertad y sus campanas
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y llena de frutos dulces
y primicias vegetales
las cestas y los valles.

Por eso los remolinos
se agolpan en las lineas de su mano
y en las silabas exactas de su voz y su palabra.

Por esa poesia sondmbula
que trasciende
sin ruidos ni artificios;
por todo eso, don Luis,
el siglo que lo vio pasar
ocupa muy poco espacio
en la palma de su mano.
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RETRATO DE CODICES
A Ricardo Judrez y Aragén

Cuando los cédices

abrieron su cdliz de palabras
el viento desbordé

la redondez del mundo:
hubo ecos para anunciar

la substancia de los nombres
y los verbos saltaron

como garra de le6n
asiéndose al destino

y al misterio de los hombres.
Las fragancias adjetivas
—ndufragas—

apenas duefas de su eterno vuelo
quedaron oscilando

en la estrella mds préxima.

Ellos, los cddices,

apresaron el fuego

y repartieron sabiamente

el tiempo que no cupo en los relojes;
bastaba un trazo

para encerrar

el enigma de la piedra,

la tentacién del reptil

y la colmena,

las fauces entreabiertas

de la préxima tormenta

o la cosecha ciega

de eternidades sin memoria.

En la entrafia de los cédices
durmieron los peces y los vientos;
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las rocas maduraron

todavia sujetas

al mafana inevitable;

y en aquella piel

de extranas levaduras

los caracoles retcumbaron

para atrapar la historia

y encender una hoguera

que durara

cuanto tiempo duraran los oprobios.

Piedra y silencio

dormitan

sobre su piel de dspera manzana.
Sus intensos laberintos

gravitan en una cruz de fuego

por cada pirata

que intentd derribar sus columnas
y por cada encomendero

que hurté el canto

de los hombres y los pdjaros.

Memoria sin rescate,

los c6digos se aferran al silencio.
En la estrella mds préxima

el intérprete descifra aquel polen
nacido de todos

los cédices silentes.
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LAS PUERTAS DE LA VIDA

In Memorian
Maria Eugenia Munoz
Maria Alejandra Palomo

Maria Eugenia y Marfa Alejandra

tocaron las puertas de la vida.

Ellas, pacientes,

esperaron a que aquellas puertas,
tan antiguas como el tiempo
derramaran su luz

cuando se abrieran.

No en vano la eternidad

empieza justamente en el instante
en que rozamos

el recéndito misterio de la luz

y con ella

nuestra intima visién de lo eterno.

Ellas estdn frente a las puertas de la vida:
reconocen su clara levadura
y se abisman en la esencia
de todas las auroras que circundan
su arboladura eternamente joven.

Ellas penetraron en un resquicio de tiempo
que no admite largos peregrinajes

y avanzaron, a solas,

con toda la plenitud de quien invade

algo mds que dtomos y materia descifrada.
Se lanzaron a la vida

juntando sus dedos indice
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en un acto creador

donde el universo aparece impregnado
de musicas reveladoras

de todos los enigmas.

Maria Eugenia y Maria Alejandra
llegaban de un tiempo sin raices:

eran viajeras de un pafs

taciturno en sus rencores

e ineluctablemente presuroso

en la busqueda de estrellas y de brajulas.

Llegaban de un pais etéreo

y al mismo tiempo pesado como un lastre
condenado a evitar que la nave

se enfrente a la espuma

y la sal renovadoras.

Llegaban desde las profundidades
de océanos sin limite

y vibraban, ardidas,

recuperando viejos naufragios

e intentando resarcir con la palabra
la perdida memoria

de los glifos en calma.

Frente a las puertas de la vida

ellas invocaron al Padre

con un temblor que rasgé los relimpagos donde se hilvana
la ira del cielo y de la tierra.

Lloraron, acaso, un perdido horizonte
invadido de algas, pdjaros y peces;

y de pronto enredaron su memoria
en la luz que la cubria

con una lluvia de esperma luminoso.
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Ellas no decidieron

enfrentarse a la vida

antes del dia dltimo:

las arrastr6 un viento dspero y amargo
que rasgo las vestiduras del cielo

con anticipadas tempestades.

Pero ahora estdn

frente a las puertas de la vida
desafiando al olvido

con una sonrisa

que llega desde los drboles

y las hojas de los drboles

y las raices que sostienen esos drboles
donde su pulso quedé palpitante

para apresar una estrella entre los dedos.

Maria Eugenia y Marfa Alejandra

avanzan mds alld de las puertas de la vida:

renacen cada dia en este insomne peregrinaje

que intenta rescatar

el humus de sus pasos y la savia que corre, desbocada,
entre sus venas abiertas.

Mds alld de las puertas de la vida
estd la luz que cubre sus perfiles amados,
sus palabras de siempre,
la inquietud de sus suefos
y el largo vuelo de sus vigilias.

Los vientos estériles
regresan a la nada;
se enredan en las tinieblas.
Ellas, de cara a la luz
son polvo enamorado que resucita en el barro,
en la flor, en la arena,
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en el fragante polen de los amaneceres
y en la insistente pasién de los crepusculos.

Mias all4 de las puertas de la vida

estdn ellas

juntando sus manos

en un acto creador

que se derrama, serenamente,

como la luz en los patios,

como la aurora en los mares,

como la mies en la longeva curva de la tierra,

como el llanto dulce que mitiga la herida

o el canto viejo en la eterna profundidad de las cavernas.

Maria Eugenia y Maria Alejandra
tocaron las puertas de la vida
entraron con su propia luz

y se llenaron de otra luz

tan clara y antigua como el tiempo
y tan humanamente real

como la suave e intima visién

de su propia eternidad.

(Marzo de 1997)
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RELAMPAGO

Ahora que ya no se resbalan azahares en mi piel
un reldmpago tiembla entre mis poros
y amarra mi quietud entre silencios.

Ahora que el viento no es parte de mis pasos
un reldmpago
me toma de la mano
y me invade de rutas y senderos.

Ahora que mi palabra no da sombra a mi sombra
un reldmpago se detiene en mi frente
y entre sus voces rescata mis olvidos.

Ahora que ojos y piel quedan prendidos
en sombras y pasos de otros mares
un reldmpago me llega desde lejos
me cifie entre su luz
y €n su trueno resucita
mi voz y mi memoria.
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EN EL TUNEL

Habité muchos meses
un tdnel misterioso.

Luciérnaga
pez
—acaso alga—
me embriagué de dudas
y esperé
—olvidadiza—
que el tiempo fluyera
—suave y justo—
sobre el agua
que mecid
la quietud que me habitaba.
Con los ojos cerrados
recorri el alba interminable
deslizada entre el 7o ser
de cara a las estrellas
y el ser en la niebla
del tinel milagroso.

En aquel tdnel
de suaves agonias
ensanché mi mundo de tinieblas
y los minutos dilataron
su propio mar de incierto suefio.

Jubilosa
luciérnaga,
pez,
—acaso alga—
rememoré
la dimensién exacta de la nada.
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Tanel
y niebla

quedaron soterrados
en la esquina donde mi ser
—Tluciérnaga

pez
acaso alga—

desembarcé

—suave y justo—
entre la luz y el tiempo que me habita.
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ECO QUE RECUERDA

A Francisco, Julio Fausto, Roberto,
Antonio, Luis Alfredo y José Luis,
poetas de Nuevo Signo

Soy rumor de ola y huella sobre el espejo:
anclas movedizas con las que penetro
en este tunel huidizo y frégil que me invade.

Soy, en esa esquirla de tiempo
que estalla con angustia de vuelo,
un eco que recuerda
—de pie, frente al espejo—
la marea de los siglos
la eterna fuga de pdjaros y peces
la indolente
suave calma
de los relojes sin cuerda.

Soy porque recuerdo
y me agoto en la espuma
de muchos mares antiguos
de rutas pasajeras
de pasos y sombras
que cruzan mis orillas.

Olay espejo
cuajan sobre la superficie
de mis horas vividas
con rumor de agua leve
o grito de tempestad encarcelada.

Soy porque recuerdo.

Porque en mis espejos se dilatan
los reldmpagos que ardieron
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en medio de clices
y vientos generosos;
porque en ellos tiembla la luz y se duplica
ajena a mi rostro que proclama
la carrera del tiempo.

Ola y espejo admiten mis silencios
y trepan —luctuosos—
sobre la primavera
que dejé empafada en un recodo sin nombre.

Soy
en la lentitud de mi memoria
un pez
que invade las algas
para tatuar de nuevo sus aletas;
un filo de navaja
que intenta hilvanar la distancia
con el viento
y la dltima nave de Ulises irredento.

Olay espejo
donde quedan mis heridas,
mis campanas en vuelo
mis 0jos
y mis manos en silencio;
mi tacto abarcador
mis pies de barro
y esa irremediable
mania de sofiar
donde me abismo
para entender los aromas
el sabor de la sal,
el rebrote de los amaneceres
o las pruebas nucleares que anticipan
el préximo desastre.
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Soy

porque el polvo ha penetrado

en todas las rendijas

desde donde acostumbro

descubrir el mundo;

porque transito

transida de huellas

y de signos silvestres.

Olay espejo
quiebran su andar
en la nemorosa ruta donde habita
mi alegria triunfal
mis ecos sin respuesta.

Soy un resquicio de tiempo
en esta ola
que retuerce su cuello
de cisne enardecido
para mirar
entre la sal y el cielo
su rostro congelado
en un espejo
de undivagas llanuras;
ojo eterno
donde se queman
—a sol abierto—
los minutos que tengo
entre las manos.
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RITUAL DE INFANCIA

Empez6 mi silencio
a cubrirse de
rocios y hojas frescas.

Llegaba la luz
al doble vientre de la infancia:
razén y palabra,
evidencias y voces
en la cima del tiempo.

Caminé de la mano
de tutelares huellas,
de sonrisas prendidas
en el arco de un templo,
en el nido de un pdjaro
surgido de la entrana del cielo
o de una piedra
caida entre las aguas
de un rio quieto y décil.

Hierbas, silvestres primaveras,
volcanes y arroyos de quimera
mecieron el resplandor primerizo

que penetrd en mis pupilas.

Las fragancias penetraron
corriendo entre mis laberintos:
se hicieron plenitud en los pulmones
y volvieron al aire que los trajo
sin contratiempo alguno.

Abordé los sonidos

como quien sube a un tren
de ritmo lento
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que lleva en sus ventanas
todos los paisajes del mundo.

Trasldcido, mi tacto crecié
recibiendo fulgores, aguas nuevas,
clarividencias y espejismos:
era rumor que sorbia
la plenitud del cielo
y el gozo de la tierra prometida.

Margaritas y angelitos de barro
llegaron a mis manos
invocando la primera palabra,
rozando apenas
la piel de los limones
que aromaban el patio.

Sencillos goces se aduenaron
de mi boca:
mieles, frutas y esencias que dormfan
despertaron
agitando mi lengua
con sabores que llegaban de puntillas.

Nada brillaba tanto
como la plegaria y el rezo
de los atardeceres
cuando empez6 el ocaso de la infancia
y los rituales sobre la piel
iniciaron su largo trino en el tiempo.
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CANTOS RODADOS

Llegd como un rio
transmitiendo voces nuevas
entre las aguas profundas.

A veces era un eco,
una hoja de hierba,
un pequeno milagro.

Era musica de cantos rodados
brillando —hdmeda—

en las tardes soleadas;
sonriendo —agreste—

en el rumor de las calles;
cantando —triunfal—

entre mis silabas quietas.

Lleg6 en un abril antiguo
derramando corolas en mis parques
dejando huellas en mi cuaderno de versos
titilando en mi cielo,
volando en mi nave
y navegando en mi barco.

A veces era rumor,
un farol en la esquina
una puerta entreabierta.

Era un rio
con musica de cantos rodados,
tiempo redescubierto
viento y vuelo
para el milagro que llegaba
entre las aguas profundas.
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BENDITA LA PALABRA

Bendita la palabra

que inaugura un paisaje,

una piedra en el camino,

un lento fuego que sucumbe.
Bendita la palabra

que nace

cuando se abre una puerta,
un recuerdo,

una herida.

Palabra,

incandescencia,

brota para tus labios,
para las cuatro esquinas
de tus ojos

para el perro sin nombre
que espera tu llegada.

Bendita la palabra

que resume

tu lento ahogo de esperanza;

la que alaba la dulzura

de tu cena frugal;

la que enardece el simple gesto
que anuda la correa de tu bota.

Palabra, erosién sin llama,
la que nace para fijar

un nuevo y viejo ademdn
cuando me besas.

La que nutre tu pelo
y celebra distancias;
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cae
o se despefa en arreboles.

Palabra,

vuelo de piedra,
puno y flor;

de vastedad,

de pequeiiez,

de todo lo
humanamente humano;
de todo lo divino
que no alcanza

a llenar su dimensién
en nuestros labios
sedientos de palabras.
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AL MARGEN DE LA POESIA

“Supe entonces que el gran poeta y el mal poeta,
ambos tienen el mismo sufrimiento, la misma alegria,
el mismo triunfo o la misma derrota.

La diferencia estriba en encontrar la expresién debida.
Algunos, s6lo balbuceamos...”

Antonio Brafas

Eterna buscadora de cdrceles, la poesia.
Su voz
presa en la palabra,
en el ritmo,
en el aleteo incesante
y turbio de la idea.

iCudn libre su fragancia

suspendida en créteres lozanos,

en penachos de temblorosa epifania;
en virgenes burbujas

donde el agua

aquieta el torrente

que luego devendrd en rocio!

Resuelta a la basqueda

de cedazos donde el alfa y la omega
entretejen sus redes luminosas,

en ellos despefi6 el gricil sueno

que el hombre acostumbraba detener
entre la légica, la niebla o el espanto.

La poesia estuvo siempre

mds alld del hombre y su frontera:

parpadeaba entre el sollozo de cada era glaciar;
reinaba, abrupta y hostil,
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en la epidermis de los dinosaurios prehistéricos

y en la flama de los dragones sondmbulos.

Pero la poesia también huyé del paraiso:
se abrazé —alucinada—

al tembloroso pecado de la carne

y anduvo

—tiempo y tiempos biblicos multiplicados—
buscando la mazmorra,

el temple del acero con que Moisés

y Salomén

y el divino David

sacudieron su esplendor,

en piedra, hoja y citaras celestes.

iCudn libre es su luz

en el radiante despertar de la razén;

en el 6palo sombrio de las tardes con duda
y atin en la tiniebla memorable

del odio, la ira y el rencor!

Luz precipitada entre la reja y el acoso

con el que Homero se abria,

como un ancho rio de deltas infranqueables,
para apretar entre su dulce lengua

el griterio que Héctor retuvo en las retinas.

En miles y miles de escamas de sirena
se enredé la poesia:

ilaberinto de laberintos

que nunca mds reencontro

la punta del ovillo!

iCudn libre la ternura

que engalana un vientre madurado!
La que cincela a fuego y hierro

el desgarrado grito del exilio;
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la que unge con piadosa bondad

la mano que mendiga

un pan, una sonrisa, una estrella.
Ternura,

torrente,

dimensién agénica,

la poesia se fuga en pos de la palabra:
carcel, reja,

fértil colmena de los trinos de Juan
y de Teresa la docta.

iVaso y vino que adelgazaron la sed,
la delirante costra reseca de La Mancha!

Eterna buscadora de cdrceles, la poesia.

Transitaba, feliz, entre el iris;

dormia —trémula—

en la alcoba del nino y la doncella,

en el tdlamo de circunvalacién intermitente;
se posaba en el dolor del hombre

que pierde las batallas;

en el ultraje que acecha

la dignidad,

la luz,

el aire de los pueblos.

iCudn libre el torrente que se fuga

hacia la cdrcel de mérgenes darianas;
oprimido,

titila en la hierba que rumia el viejo Whitman;
encerrado, prisionero del llanto,

su torrente arrebata

la recia coraza

de aquel César de Césares andino.

Legendario corcel que arde

sobre archipiélagos donde Pablo, el hombre,
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derrama reldmpagos de luz por sus cuatro costados,
por su tnica herida!

Eterna buscadora de cérceles, la poesia.

Agua de sed inacabable,
hormiga que trepa en el silencio
de 4cidos recuerdos.

Libre su cauce entre la piel gastada de las piedras.
Huidiza constelacién

que la mano del hombre rompe

a fuerza de invocar

la sabia eternidad de la lechuza.

iCudn libre el manantial

donde tiende su faz

de cuadratura equivocada!

Qué insondable precipicio.

La cdrcel donde Miguel,

el Miguel de los olivos, la cabra y la bofiga
encerrd la leche cuajada —cortada— de su luna.
:En qué frontera de espanto o dulce miel

cay6 la flor

que Antonio y Federico hurtaban a la tierra?
Circel el surco donde sus voces

de cristal y barro

prendieron banderillas de sangre hacia el silencio.

iCudn libre la libertad

que Obregén*, Arango** y Aguilera***
tomaron por los cuernos!

Elixir, Pedro a Secas (1)

en la herida que un rayo

con cinco siglos viejos

abri6 bajo el negro costado de los cerros.
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Eterna buscadora de cérceles, la poesia.

Breve, etérea presa

que los Branas (2)

retienen en las manos.

La que Francisco (3) enmascara
bajo un sonsonete

que desgarra campanas.

iCudn libre la tempestad

que corre en pos de la palabra!

Eternidad,

misterio,

moho desmemoriado,

larga risa que oprime el canto de los dngeles.

*Roberto Obregén

** Luis Alfredo Arango

*** Julio Fausto Aguilera

(1) Poema de José Luis Villatoro
(2) César y Antonio Branas

(3) Francisco Morales Santos
(Todos ellos, poetas de Guatemala)
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EVOCACION DE LAS PALABRAS

Las palabras siempre llegan del cielo.

A veces se hacen acompanar de un viento suave; y mueven, sin
saberlo, las fibras ocultas de la coraza donde nos resguardamos del
dolor.

Traen murmullos de otras latitudes y se internan en el alma como
queriendo decirnos que no hay distancia capaz de romper el hilo
fragil de los recuerdos.

O bien, traen briznas de hierba y caen en la dura tierra de los ren-
cores y empiezan —como inesperado milagro— a reverdecernos
por dentro.

Traen el mismo ritmo de las olas donde nuestros barcos de papel
se llevaron aquella infancia de breves recorridos.

Traen sal, rumor de algas o peces inciertos. Traen velas para orientar
la ruta de los suefios que perdimos en alguna esquina.

Llegan barriendo con todas las espumas de otras vidas, de otros
mundos, de otros suenos.

Las palabras siempre llegan del cielo.

A veces traen el dcido sabor de la ira y no se detienen ante ninguna
puerta, sino se enroscan como serpientes en cada paso que damos,
en cada alegria que rehusamos compartir.

Pero también llegan como gota de lluvia transida de luz para dar
al gris todos los colores del iris y regresan a la tierra borrando, sin
prisa, las ldgrimas de los dias oscuros.

Traen en sus silabas la caricia del nifio que busca nuestro pecho,
como quien busca la fuente de la vida, para atraparla entre el tibio
nido de sus manos.

Las palabras siempre llegan del cielo.

Se cuelan entre la voz de quien clama por un cielo menos turbio
y una tierra menos triste.

Se adentran, sin permiso, en la mirada que busca el horizonte para
ensancharlo y navegar en él, de cara a las estrellas.

Zodiaco para rastrear nuevos destinos, las palabras tiemblan frente
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al mds débil sonido que intente vulnerar la incierta dimensién de
los planetas.

Aun después de haber recorrido el Purgatorio y el Infierno, las
palabras siempre llegan del Cielo, porque a golpes de angustia
derribaron un dia las puertas del Paraiso y saborearon la libertad
fuera de cérceles y yugos milenarios.

Envueltas en truenos, las palabras llegan a veces para iluminar o
transformarse en semilla de nueva fruta, saciar el hambre y desterrar
la soledad.

Otras veces traen malas nuevas, una cruz a cuestas y una corona
de espinas entre sus silabas grises. Triste mortaja para cubrir el
sentimiento que no cabe en las palabras.

Algunas veces las palabras se arrastran como piedras en los rios y
se pulen para que el sol pueda brillar sobre ellas con mds nitidez,
para que puedan cantar su mejor victoria y alzar su mds limpido
estandarte.

Las palabras siempre llegan del cielo.

Florecen en la plenitud del amor. Se preparan, airosas, para el
banquete de la luz y para el vino de las tinieblas y de esa manera
conjugar el mundo en tan sélo dos cuerpos.

Encierran, como pequenas caracolas, todas las sinfonfas del pla-
neta y empiezan a tocar una nueva mdsica, inmersas en todos los
lenguajes de la tierra.

Traen las palabras la suave brisa de la amistad, la sabia reflexién o la
serena cantata del perddn; casi un imposible tridngulo de perfeccién
donde quisiéramos anclar nuestros tltimos pasos.

Busqueda siempre de todos los mundos posibles, las palabras siem-
pre nos llegan del cielo.
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CLARIVIDENCIAS Y ESPEJISMOS

MISIVA DE EURIDICE

No llores, Orfeo,
la perdida fragancia de mi cuerpo
ni el lecho doblegado de deseos

donde el tiempo fue vid y espiga presurosa.

No llores ni lamentes
la ausente humedad
donde solias recrear tu estrella viril
y abrigarla entre rumores de hierba.

No llores,
sino hindete en la herida
que sélo estuvo esperando por tu daga.

No me busques en las tinieblas
porque sélo en la luz me acerco
al motivo de tu canto
y s6lo en ella soy musica,
rocio tempestuoso,
fuego que busca tu calor,
la sed de tu agua,
la miel de tu panal.

No me llores, Orfeo:
devuélveme a la luz
antes que otra serpiente
devore la curva de mis senos
y se ahogue en el centro
donde ahora florece el hechizo de tu canto.
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MISIVA DE DANAE
Querido:

Recibi tu lluvia de oro
envuelta en pergaminos de hace siglos.

Aunque no trafa remitente
ni fragancias de mares o de bosques
supe que llegaba de ti
asaltando el tiempo
para cruzar abismos
y deslizarse, victoriosa,
en una eternidad desconocida.

Cilida,
no supo que calmaba
una sed indescifrable
y que gota a gota
transformaba la ntbil caverna
en prados y vergeles.

Pero ya no envies, querido,
ninguna lluvia de oro
porque ya no hay pergaminos
que resistan los siglos
y en la ntbil caverna
la luz podria transformar en piedra
el oro de tu lluvia.
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MISIVA DE CLOE
Querido:

Una noche la cara visible de la luna
me descubrié tu parte gris,
tu enlutada presencia
de amante confuso y veleidoso.

Entonces empecé a recorrer
los caminos del llanto y de la ira
y desterré los secretos
que ardieron como lefio
en las cuatro esquinas de la alcoba.

Envolvi las arenas de tus puertos,
quemé los soles de tus mares errantes
y cubri de espuma el fuego de tu nombre.

Mucho tiempo después
lancé saetas desde mi propia herida
y tus ojos derramaron sangre
hasta quedarse vacios.

Por eso, querido,
no podris leer nunca
esta misiva que te escribo
desde la cara invisible de la luna.
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MISIVA DE DAENE
Querido:

Ancho es el bosque
donde tu paso apresura distancias
y hondo es el asedio de tu canto.

Vienes de la luz

y sin embargo

te detienes en mi puerta;
multiplicas el eco

y anhelas mi palabra,
antecedes al sol

y buscas mi penumbra
adivinas los suefios

y esperas mis respuestas
vienes del triunfo

y anhelas mis batallas.

Pero yo, querido,
no quiero estandartes de gloria
ni escudos que relaten la odisea
de haberte negado
el cdlido refugio de mi pecho:
quiero tan s6lo
—vanidad de vanidades!'—
dormirme en mis laureles.
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MISIVA DE ZEUS
Queridos:

Sé que no ignoran
que el tiempo
no pudo devorarme:
y que acaso, por triunfo tan tremendo,
mi trueno
arrasé los cielos y la tierra.

Olvidan si,
que fuerza y poder
me llegaban del deseo:
el que engendra violencias
de piedra, cal y arena;
o el que instala lechos de amor
para sorber mieles prohibidas.

Pero ahora, desde esta rendija
donde un dia la fuerza y el poder
se escurrieron entre afrentas y silencios
les recuerdo
que el deseo es ceniza
que no renuncia a convertirse en llama
aunque arda Troya
a causa de un lecho vulnerado
o mil bombas violen las entrafas
de las aguas que se funden
en la tierra y en los cielos.
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MISIVA DE ECO

(Antes de ser condenada a decir
no la primera, sino la dltima palabra)

Querido:

Cuentan que he vivido
contando historias
para adormecer furias
o propiciar encuentros clandestinos.

Nada mis cierto:
inmersa en las palabras
s6lo encontré soledades
y no el vocablo justo para ascender al cielo
en carrozas de fuego.

Y td, mi querido Narciso,
no supiste atrapar en el liquido espejo
la Gnica palabra que pudo liberarte.

Flor en medio de mi pecho,
habitas la misma cueva de sombras
donde yo, eco sin respuesta,
hilvané algin dia la historia de tu nombre.
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MISIVA DE PANDORA
Dioses queridos:

No olvido que turbios
—como siempre—
me enviaron a la tierra
encubierta de dones, astucias y belleza;
y que veleidosos
—como siempre—
me dieron rdenes claras
de no abrir jamds la famosa cajita.

Pero yo, la dotada con todas las gracias,
jamds ignoré que ustedes
—turbios y veleidosos—
me hacfan instrumento de rencores antiguos
y que males eternos llevaba entre las manos.

Entonces
un dfa en que la tierra sonaba con trascender
mis alld del deseo de los dioses,
con ojos inocentes miré hacia el Olimpo,
abri la cajita
y terminé para siempre con ustedes.

(Por demds les digo
que ni la esperanza quedé en la cajita
porque s6lo ustedes creyeron en ella
cuando turbios y veleidosos
me hicieron instrumento de sus males)
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MISIVA DE ATENEA
A quien interese:

Como casi nunca hablan de mis ldgrimas
ni del dolor que atravesé mi carne
cuando la guerra alzaba sus banderas;
como casi nadie se hace eco del temblor
con que mi pecho acallé la nostalgia
de los dias frutales;
como casi nadie
resguarda en la memoria
mis ansias de lecho compartido,
entonces renuncio al metal de los escudos
que retienen mi imagen en el hielo.

Como casi nadie habla del frio que recorria mi frente
cuando veia la tierra convertida en herida
y mi pecho en torrente de angustia,
entonces
cubiertas las entrafias vulneradas
bajo la tdnica tejida por mis manos,
renuncio a la luz y al tiempo
que yacen esperando que la historia
borre de golpe las cenizas
para encender el fuego nuevamente.
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MISIVA DE PERSEFONE

—Manifiesto de la primavera—

Madre:
no me gusta este reino de tinieblas
donde ni siquiera el fuego
calienta mi corazén
y donde a fuerza de violencias
vivo ausente del viento
y del barro que fecunda c6pulas
y eterniza primaveras.

Alguien dijo que vendrias a buscarme
y que para vengar este encierro de ultraje
derribarfas trigales
desterrarifas vifiedos
’
y sorberias el agua de los frutos.

Pero heme aqui, prisionera sin culpa,
dngel en los infiernos
estrella entre murallas,
flor entre reptiles.

Btdscame si,
pero no dejes que Zeus decida por ti
ni exculpes al raptor que me encerrd
entre fuego y olvido
hurtindome la voz y la palabra.

Porque no quiero ser semilla ni fruto transitorio
sino agua y viento surcando trigales y vinedos,
camino plicido, fuente de delicia
y utero bendito por deseo propio.



No dejes que el rencor
obnubile tu juicio
porque otro negociard mi libertad
y entonces, madre,
tu venganza serd mustia y triste
como los meses del invierno
donde td y yo seguiremos cautivas.

CONVOCATORIA

Desde una cuspide intensa
el tiempo convoca a las corolas
y a la luz de los dias largos
que intentan definir la primavera
con sus misterios boreales
y sus esencias de virgenes fragancias.

Convocada, Perséfone
invade con suaves claridades
el orbe antiquisimo que resulta nifo
cuando ella sonrie.
Y entonces emerge
sobre las tinieblas del eco austral
que la mantuvo en silencio
al compds de equinoccios y solsticios.

El tiempo la convoca
y Perséfone retrasa su llegada
porque antes sacude su llanto
sobre el hombro cansado
que Démeter le ofrece
cada vez que la primavera inicia su camino
sobre la tierra venturosamente joven
y en misiva silente desborda su tristeza.
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PERSEFONE ACUDE A LA CITA

Ahora, hermosa y trigica,
el tiempo la devuelve a la luz,
a la fértil marea de jovenes envueltos
en el Eros de los dias soleados.

Ella danza, en alusién suprema de un Boticelli
enamorado de la vida
y del paisaje que Venus preside
deslumbradoramente mégica
y dulcemente revestida de ternuras.

Perséfone viste colores milenarios
embriagando de rojos audaces los claveles,
envuelta en verdes increiblemente
saturados de esperanzas
volcada en amarillos de trigo esplendoroso
y de rosas volcdnicas y ardientes.

Llega suavemente corpdrea
como pétalo o corola,
como semilla promisoria
como viento sutil de aromas frutecidos cada dia.

Llega envuelta de tibiezas,
de trinos y pdjaros despiertos
con el alba de marzos y abriles renacidos
en un Vivaldi pleno de celestiales musicas.

Llega y toca las puertas de la vida
sin quebrantar el pasto que alimenta corderos
para inmolar en el sagrado altar de los crepusculos.

Perséfone acude a la cita
sin olvidar que su trdnsito terrestre,
estd marcado por un pronto retorno a las tinieblas.



LA LLEGADA DE PERSEFONE

He vueto a la tierra
-dice-
después de un largo viaje
desde las oscuras fosas del invierno.

Veloz y serena
llego revestida de alegria
de cénticos, visiones frescas y arcoiris
para cumplir la voluntad del dios de las tinieblas;
decisién que Zeus, arbitrario como siempre,
acepté para calmar la tristeza invernal
que mi madre deshojaba con plafideras voces.

PERSEFONE ENTRISTECE

Pero estoy aqui, cubierta de dudas y silencios,
porque vuelvo a la tierra
con una antorcha en las manos
y s6lo encuentro espacios sin hierba
y frutecidas tristezas.

Nadie acude a recibir mi mensaje.

Estdn todos navegando en arenas salobres
sorbiendo gotas de agua para mitigar las penas
que les llegan como torrentes de angustia,

en lugar de los rios temblorosos de vida
que en antiguas edades calmaban la sed
y refrescaban la voz para cantar alegrias y salmos.

Dicen que

—desterrados del paraiso—
abandonaron surcos
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que cuidadosas manos
colmaban de semillas y esperanza.

He llegado a un pais bafiado por dos mares
que se agitan sin tregua;
a un lugar vestido de lagos
que un dia fueron impecables
como rostros de virgen.

He llegado a un paraje breve y timido
que custodian impacientes volcanes
con criteres que deshojan rocas purptireas
silenciosas y agrestes.

Es un lugar donde tiembla cada dia
para mecer como en cuna
su fragil geografia
y encubrir rompimientos violentos
en sus dulces entrafias de jade.

Es un jardin donde el cielo impoluto
resguardaba claveles,
aromas, mieles y romeros.

Pero ahora encuentro llamas
que calcinan almas y cuerpos
sin redencién ni piedad.

Turbios son los remansos de los rios,
donde los peces bullangueros queman
las dltimas velas de su vuelo.
Selvas tristes que se encojen cada dia
al filo de las sierras y de monedas extranas.
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EL AD1OS DE PERSEFONE

Ahora imploro,
como sauce llorén tendido en la ladera,
volver al inframundo.

Ciega,
regreso al lugar de las tinieblas,
para esperar,
con los ojos vendados y una balanza en las manos,
que mi préxima cita con la tierra
tenga el mismo aliento
que Démeter, generosa y triunfal
reparte a manos llenas;
para que en el festin de la vida
la primavera se deshoje
clarividentemente lacida
y envuelva en luz
este planeta minimo
que ajeno a mi tristeza
sigue llorando
envuelto en su soberbia.

Estards contento, Hades,
de volver a verme.
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MISIVA DE CIRCE

Olvidados los cantos de sirena
se abismaron
—ndufragos—

en mi torrente de brebajes extrafios.

Buscaban suaves brisas
y en la memoria de los mdstiles
apenas quedaban sedimentos de guerra.

En los remos y en el ancla
llevaban la sangre de mujeres
hurtadas a los muertos,

célices y tdnicas ondeando en su soberbia.

Entonces los apresé entre mis labios,
bebi su sangre de guerreros invictos,
los sepulté en la sinrazén del oprobio
y ti —Ulises de las mil tretas—
rescataste sus perdidos atributos
para quedarte, rehén del tiempo,
sorbiendo mis hechizos.

Siempre supe, querido,
que no deseabas volver al reino que era tuyo;
yo en cambio adiviné
que tus velas eran gaviotas huidizas,
que tu mdstil era mds fuego que brisa
y que tu barca era apenas un destello de mar
ardiendo entre cenizas.

61



MISIVA DE ANDROMEDA

Llegé para besar,

a pausas,

la sal

que se impregnd en mi cuerpo.

Lengua devoradora de

intimas colinas,

de cavidades claras,

de oleajes escondidos

en cada luna donde la sangre cuaja
y se adormece intacta.

Su lengua ardié
contra la sal de mi cuerpo.
Iba,

sabiamente errante,
sorbiendo nieblas
de antiguo amanecer,
desbrozando caminos
que temblaron como hojas.

Atada a una roca
sospechaba el contacto
de sus manos,
de sus brazos silentes,
de la espada ludica y certera
que taladré, impecable,
mi suave y tibio surco.

Impregnados de sal

volvemos de otros mares
coronados con dos lenguas de fuego

y un himedo rumor en las pupilas.
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MISIVA DE MELPOMENE

Queridos espectadores:

Os entrego mi mdscara,
mi corona triunfal,
el espejo donde se hilvana
mi belleza
y el pufial que reafirma la gravedad de mi gesto.

Coronada de laureles
giro sobre la faz de un mundo
que se escurre entre los tiempos aciagos
y el viento donde
la amargura y el trino
se contagian de voces.

No me gustan los aplausos
ni los cantos de sirena
que me obsequian
para henchir las velas de mi ego.
Prefiero el acibar que fluye del poema
la blasfemia o el ordculo.

Os entrego la hiel
que naci6 de frutos misteriosos
cuando —ingenua y silente—
invoqué la alegria o el amor
de arena y terciopelo
y no llegé sino la tristeza
recubierta de soles trasnochados.

Tomad mi llanto,
sollozo quieto,
brdjula indecisa,
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porque mi velero de trdgica hermosura
encall6 nuevamente
en la soledad antigua de los vientos.
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MISIVA DE ANTIGONA

A Norma Padilla Géilvez

Querido y odiado Creonte:

Acaso no puedas ver
desde tu oscura estulticia,
este cuello virgen
donde pongo el lazo
que me llevard a las tinieblas.

Pero vana es tu razén
y acaso no acierte nunca.
Por eso no veras jamds
a los nietos que el hijo tuyo te prometié
a partir del dia en que
quiso perpetuarte en mi vientre.

Renuncio a la vida
—y a todo lo que en ella prospera—
aunque en el dolor me abisme como una fiera herida;
y porque a pesar de tu proclama vil,
cubierto de besos y rocio

mi hermano,

ajeno a los cuervos indémitos y turbios,

yacerd bajo la tibia tierra.

No proclames victoria todavia:
junto al lazo que se anuda en mi garganta
se anudard la esencia de tu hijo
y su madre, la esposa tuya,
velard nuestro tltimo suspiro
antes de entrar en las tinieblas
donde quisiste sepultarnos.
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No me juzgues, Creonte, antes del dia tltimo
ni llores lo que vendrd
antes de tu anochecer sombrio:
tu aullido final llegard
desde el paramo que dio vida a tu soberbia.
Vivirds, eso si,
envuelto en las crines del monstruo
que en lugar de corazdn te florecié en el pecho.
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MISIVA DE 10
Padre:

Trastornada de angustia
he recorrido medio mundo:

ya por mi envoltorio de blanca pelambre
o por las mil saetas de tdbanos oscuros.

Inatil fue el consejo que me condend al destierro
cuando t,
—débil y sumiso—
me apartaste de aquel que buscaba
——como macho cabrio—
el instante de fuego que abrigaba mi cuerpo.

Vano mi exilio:
yo también buscaba el prodigioso instante
en que el fuego se convierte en lava

y se transforma en cicatriz eterna.

Ni el temprano ordculo, ni el terror de los celos
detuvieron la flecha:
antes bien
anid6 como estrella
en el monte que Venus consagré a los placeres.

Y td, padre, me entregaste al destierro
que mds temprano que tarde
se desgarrd en tristeza.

Cien ojos tiene
—abiertos o cerrados—
el pavo real que guarda en la memoria
mi cautiverio de siglos;
y apenas dos alas tiene aquel
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que me devolvié al jardin
donde encontré de nuevo
la flor ignota que multiplicé mi sangre.
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MISIVA DE CASANDRA

Querido:
Me quitaste los velos oscuros
y me diste la luz para escrutar misterios
cuyas dagas se hunden
en heridas
que avanzaban del ayer al manana.

Gracia simbdlica fue
—o0 acaso vengativa y cruel afrenta—
porque al negarte mi fuego de tibias oquedades
nadie quiso advertir
que mis ojos tenfan resplandores
de inequivocos signos;
y aunque flufan de mi lengua
torrentes empanados de luto,
era mds comodo ignorar,
era mds sabio presumir mi locura
que preparar la razén para ganar todas las guerras.

Te ofendiste, Apolo,
porque no jugué en tu jardin de deleites
ni acepté tus favores en mi tdlamo virgen:
no bajan de los drboles los frutos
que se compran de antemano
ni resurge la aurora si la noche no muere.

Yo, vidente inclaudicable,
regreso en suefios a mi antigua ciudadela,
aunque en mi cdliz de nardo se marchiten presagios;
y tt, soberbio y poderoso,
vibrars en tu lira incendiado de himnos
recordando el futuro que te dejé en el pecho.
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MISIVA DE NEMESIS
Queridos todos:

Guardo en mi seno vigilia de siglos
y miles de ojos atentos hurgan en la conciencia
que ustedes, casi siempre,
esconden bajo el manto, la piel o la sonrisa;
o que disfrazan de bondad con hipdcrita gesto
porque sus huellas tienen
la misma medida de mis pasos,
porque sus miedos palpitan
con el mismo temblor de mi ira,
y porque su angustia se abate
con el mismo silencio que me cubre.

No me someto a los dioses ni a sus rencores
e ignoro sus tretas favoritas
con los que suelen empafar el horizonte;
tampoco acepto sus razones
cuando cambian el trigo y adulteran la siembra
que mds tarde devendrd en frutos taciturnos.

No hurto la lluvia ni el canto
para esconder o proclamar virtudes

porque ni el sol se oculta antes de la hora prevista
ni el viento se doblega sin alterar su consigna.

Llego si, pronta, y en el momento justo
en que ustedes, mentira en mano,
pretenden que la rueda del tiempo precipite su marcha
para que mi venganza se convierta en olvido
—ignorando acaso—
que los punales también florecen
mis alld de la muerte.
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MISIVA DE ANDROMACA
Mujeres:

Ni en torre de cristal

ni en pétrea fortaleza
conservamos las cenizas que

los hombres y sus guerras absurdas
nos endosan impios.

Las tenemos
—cenizas irredentas—
labradas en los pechos
de donde arrancaron a los hijos
para que otros
perpetuaran el odio que socavé el futuro.

La guerra profand nuestros cuerpos
y arrancé de cuajo

los hijos que venian clamando luz,
rocio, mieles generosas
y azucenas de infancias impolutas.

Guardamos esas cenizas en los ojos
para no obnubilar la memoria
ni aceptar acuerdos de perdén
sin justicia que pueda
—al menos—
mitigar las afrentas.

Yacen heridos nuestros muros sagrados,

los cuerpos nuestros se desangran todavia
bajo el asedio de las armas,

bajo el negro y arbitrario manto
que cubre lujuriosas tretas.
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Los clarines sombrios
apanan el golpe seco

de los hombres que también cayeron
sin nombre y sin bandera.

Fuimos y somos botin de guerra,
ldgrimas que se incendian cada dia.
Pero seguimos siendo voces
cuyos ecos
—torrente justiciero—
mantienen las cenizas que quedan
palpitando entre la ira y la memoria.

72



MISIVA DE FEDRA
A quien interese:

Dicen que la vergiienza
ronda silenciosa

entre las sdbanas que nunca vieron
frutecer mis deseos.

Mentir no entibié mi piel
ni colmé de dulzura

el manantial que esperaba
desbordarse en corriente

al conjuro del placer

y del gemido.

Mentir me coroné de espinas,
y labré el castigo del ajeno amante
condendndolo a las rocas destructoras.
Entonces, esencia suave se derramé
entre la sangre y las aguas oscuras.

Punal de fria lumbre
espera hacer nido en mi corazdn.

Apenas escuchard la brisa suave
que envuelve el lamento de aquel que murié
rechazando mi seno ardiente y plafidero.

No niego la mentira de provocadoras muertes
y me duele la causa fatal del desafio.

Pero no doblego mi voz y la libero
frente a la cdrcel
que puso entre sus rejas

el ansia que los dioses clavaron en mi pecho.



MISIVA DE SAFO
Querida Afrodita:

Muchos siglos después

de supuestos como inciertos encuentros,
mi palabra y la tuya

se siguen convirtiendo en sal o en roca.

Sal de mares para ahogar las ansias
que pueden o no brotar de la ternura;
o de inequivocos signos
que nadie acierta a descifrar
desde que la razén y la pasién
se desencuentran cada dia.

Sal de mares para inventar victorias
que se escurren entre mis dedos
de frigiles memorias
y de eternos ayunos
sobre mi piel de arena sedienta de palabras.

Si. Rocas labradas

con pedernales todavia vivos

en ¢l filo de los tiempos
de bravios huracanes.

Rocas que luego se tornan

en ecos de pasadas guerras
y perpetdan las ldgrimas

de aquellos que huyeron de la vida
desde la mds dura caspide

de una roca inventada por el amor
o por la imaginacién de cielos

ahitos de tormentas.

Por eso mis versos
convierten la palabra
en sal o en roca que avivan el silencio.
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Por eso se postran, cada dia,
hilvanando una plegaria.

Son, por eso, mds ligeros y mds dulces

que los gorriones que te llevan

hasta el sol

y que luego, didfanos y presurosos

descienden
entre la sal y la roca

donde se ahoga la huidiza historia
que los siglos tejieron

entre mi palabra y la tuya.
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MISIVA DE ARTIADNA INVICTA

Desde el extrafio laberinto
de tus noches
vuelo invadida
de espermas y recuerdos.

Pero he dejado antorchas

en cada pasadizo

donde bebfamos el vino
y la cépula

de cada dia nuevo.

Yt
ahora doblemente ausente,
mitad toro, mitad hombre
buscas el tinel
que abrasaba tu fuego
con la ira
de todos los relimpagos
y la furia
de todos los silencios.

Estoy dejando atrds
el extrano laberinto de tus noches:
vuelo
sobre mar abierto,
con alas cada dia renovadas.

Y muy cerca del sol
invadida de espermas y recuerdos,
mis alas se templan
y emprendo, triunfal,
el retorno hacia el olvido.
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CASI MISIVA

Hoy recorri la carta
donde quedaron prendidas tus pupilas
y el pulso de tu mano.

Recorri aquel camino verdiazul
donde las tildes jugaban al futuro
y el pasado era tan breve
como la A del mafana.

Tropecé con las dudas,
las afirmaciones al vuelo,
las promesas de fuego
y de vez en cuando
un borrén sabia a ligrima
desconocida y ciega.

Suave hilvin

para escalar tu cielo
o dura roca

para hundirme en tus aguas,
yo, desnuda de olvidos

trepo hasta el confin de las silabas
donde quedaron prendidas tus pupilas

y el pulso de tu mano.
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Los ELOGIOS

ELOGIO DE LA LUZ
A Luz Méndez de la Vega

Trénsfuga,
etérea
y sin embargo, eterna.

Torrente,
imprecisa lluvia
que describe el retorno
a la profundidad del silencio.

Rayo impredecible
entre el viento y el agua.

Tierna herida
en el despertar del rocio.

Misterio que antecede al trueno
en el rescate de la verdad oculta.

Milagro del ojo

para reinventar el universo.

Reveladora de pdjaros y vuelos,
de colores y distancias.

Velo que envuelve
la epidermis del tiempo.
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Energfa invasora
mds alld de la cueva y las edades oscuras.

Viajera del espacio
en la antigua ruta
de la razén y la palabra.

Reposada fragancia
donde la raiz del ser
aguarda,
transfuga y etérea,
la resurreccién y la vida.
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ELOGIO DE LA FLOR

A Margarita Carrera

Gota de iris,
lacida y perfecta
se alza
desafiando las mds altas torres.

Resplandor que navega en tierra firme
con una vela suave y audaz,
profética y certera.

Testimonio de milagros,
inunda las colinas de las meditaciones
y el reino inaccesible de las respuestas exactas.

Vibracién inédita
en los templos donde los dioses y los hombres
intentan descifrar la eternidad.

Palabra y musica,
su corola silenciosa
anuda los mundos divinos y profanos.

Maravilla impecable,
retiene en su fragancia
la explicacién de todos los enigmas.

Amiga de la primavera
dormita sin epitafios bajo la nieve
y espera —triunfal—,

el regreso sobre el tiempo y sus heridas.

Ni canto de sirena ni fuerza de ciclope.
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Tan sélo claridad,
huella imperdible,
magia sin mago,
alma que se rebela ante la nada,
plenitud,
canto de vida.
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ELOGIO DE LOS VIDENTES
A Marcela Valdeavellano

Suma y canto de lo no revelado
antes del dia altimo.

Mano abierta en las constelaciones
donde el tiempo recobra la palabra
para agregar un vuelo mds
en la cuenta de las horas.

Dédiva en la primera nocién del alba,
en el pulso del zodfaco,
en la cresta del calendario lunar,
en la faz del Gran Torrente.

Rio en el signo inescrutable de las estrellas
manantial en los planetas deshabitados
flor en la lava de los volcanes.

Fuego en la casa de los siglos
viento en el corazén del cielo
tierra en el desasosiego del navegante
agua en la sed de los desiertos.

Manana para el hoy que florece y se acendra
en el perfil de las cartas esquivas;
sueno, acaso,
donde el vidente derrama
la m4s intensa luz,
la mds negada plegaria.

Suma y canto del trébol de cuatro hojas

donde la imaginacién es rocio
convertido en diamante.
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ELOGIO DE LAS DANZANTES

A Julia Vela, Blanca Rosa Quifiénez
y Andrea Alvarez

Apenas un punto luminoso en el espacio,
girasol, cometa,
ave intangible en la memoria del viento.

Colibri que sonrie
desde la m4s alta tensién
del muasculo infalible,
del giro inclaudicable;
del cuello donde el cisne
rememora la placidez del agua
y su virtud de espejo.

Cuerpo que tiembla y se expande
en el arco y en la tecla,
en la proximidad del silencio
y en la apoteosis del trino.

Ojos y oidos que duplican la musica
que se vierte en ola o manantial,
en calidez de abrazo césmico,
en candor de silabas y esperas.

Alma que recorre, triunfal,
los parajes del tiempo.
Aroma que reverdece en cada encrucijada
donde titilan estrellas de ojos nuevos.
Agua que se derrama
sobre la tierra o el fruto solitario.

En la esquina transitoria
donde llueve la magia y la luz
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el colibri rememora el tiempo
que titila con candidez
de cometa inalcanzable;
y el girasol,
intemporal,
se ilumina de pronto
con un nuevo fulgor entre los ojos.



ELOGIO DE LA AMISTAD

A quienes generosos me la brindan y
generosos me la aceptan.

Fruta intemporal en el desierto.
Agua en la soledad de los espejos y las arenas.
Onda que impulsa al manantial
a convertirse en rio,
en torrente, en mar sin limite.

Brisa y savia para alimentar
las raices del drbol
que se explaya sin rubores
en los costados del nuevo paraiso.

Bélsamo en la herida
plagada de angustias o rencores.
Leche y mand antes y después de la tierra prometida.
Voz en el silencio del miedo y el espanto.
Rocio en la costra reseca del olvido.

Miel en la desesperanza de Sisifo.
Vino y pan en la angustia de Téntalo irredento.
Cera bondadosa en los oidos de Ulises,
Hilo en las manos de Teseo.

Flor que renueva primaveras
en medio de los veranos antojadizamente breves.
Luz que puebla de metales el otofio
sin olvidar que el invierno
nos espera en la proxima esquina.

En la curva del tiempo,

corazén que se ensancha
como un Angelus poblado de trinos
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para que nuestro cuerpo, huidizo velero,
emprenda el retorno
con una sonrisa entre los labios.



ELOGIO DEL ESPERANTO
A Consuelo de Sidnchez-Latour

Idea y voz para nombrar
sin limite de artificiosas geografias,
el alba, el trueno, el sonido del viento,
las constelaciones y
los torrentes de luz sobre la tierra.

Busqueda del rayo milagroso
para impulsar los relimpagos
y hacerlo florecer con nombres urdidos
en la misma raiz
donde anida
el fuego, la pasidn,
la bondad impoluta.

Suefio para poder decir
cielo o decir nube
olvidando por siempre las fronteras;
y concentrar, en cambio,
las mejores esencias del habla,
de la humana voz y la palabra justa.

Pero suefio al fin,
utopia inalcanzable,
Babel se rinde
a los misterios de las lenguas
que enraizan el corazén
en su propia eternidad,
en su canciéon
hecha para librar batallas

e irradiar sus propias luces.

Utopia, suefio y vigilia donde,
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sin embargo,
seguirdn ardiendo brujulas y faros
para decirle a los humanos que todavia es posible
—en milagro de amistad—
construir un mundo con una misma lengua.



ELOGIO DE LA IRA

Turbia amante
de los dioses oscuros.

Ineludible callején donde las tempestades
intentan victoriosas salidas.

Borrasca donde anidan
escorpiones y silentes ordculos de hielo.

Embriaguez de espuma
que carcome los plenilunios
cuando la tierra intenta
girar sin armaduras

de pétrea soledad.

Viento lugubre
que engulle corolas
entre el salobre torrente de sus fauces
indefinidamente abiertas al vacio.

Rio tumultuoso
de recuerdos ingratos
y violines vencidos

en medio de la vid y su vendimia.

Rito negro o rojo
para vengar la ofensa
que arde, convulsa, entre cenizas.

Milagrosa redencién para volver
a creer en el hombre y sus virtudes.
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ELOGIO DEL MAR
A Claudia Arenas Bianchi

Primigenia rafz

de liquida arboladura.

Nécar que se multiplica en espumas
de inquietante desliz sobre la arena.

Flor migratoria,
hechizo que danza con la musica
que inventaron las mareas.

Arrogante vaivén para encumbrarse
desde todos los puntos cardinales;
entre el ir y venir de la tierra que flota
en caricia perpetua;
entre la brisa casta
o la tempestad rugiente.

Trueno, viento, gigantesca molécula;
milagrosa matriz
que inventd la vida
desde los milenarios glaciares
que confirman el fruto
de su amoroso vientre.

Cluspide vital,
paraiso de insignes arcdngeles;
voz que clama en los desiertos
para que el cielo le devuelva
el milagroso torrente de la vida.
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ELOGIO DE LOS JARDINES

Millones de luz

multiplicados en polen.

Rios virgenes
en el sustrato que vierte clorofilas.

Después,
cada instante
hecho anicos en la flor,
en la hoja,
en las ramas virtuosas,
en el clarin del viento
que en duermevela se declara.

Sonidos de arcoiris
se abisman, trémulos
en el bulbo promisorio
y en la corola intacta.

Aqui, el aura luminosa
que corona la fiesta de las raices que sonrien
mis alld de la primavera,
mas cerca, sin sentirlo,
del invierno implacable;
mds alld del dorado otonal
donde los veranos sucumben.

All4 la dispersa claridad
de la blancura o del bermell6n intenso
donde empieza y termina
la arboladura de la sangre.
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Aqui el verde indescifrable
que divide en dtomos
el tiempo y sus perfiles.

Cuando la luna ancla
su leche inmarcesible
en el vergel prodigioso;
entonces el milagro florece
con la magia
de su mds honda fragancia.

La lluvia, la abeja,
la hormiga y
su estrategia de silencios,
cuentan historias
que el hombre no acierta a penetrar
en el ignoto signo
donde hojas y flores
abren nichos de luz
en la corteza milenaria de la tierra.

Brotan asi
los colores
inverosimiles y puros
para entonar el himno
renovado de la vida.
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ELOGIO DE LA TRISTEZA

Cuerda silenciosa
de algin musical instante.

Suefo frugal en una esquina
sin tiempo ni destino.

Estrella caida desde el cielo m4s alto
y la espuma mds blanca.

Ldgrima escondida
en cada trébol
donde dejé de florecer la luciérnaga
que ilumina la voz
y el hechizo de las bocas sonrientes.

Ciliz opaco para negar el vino prodigioso
en los altares
y en el crisol del véspero risuefo.

Luz sin magia que restaure los vientos.
Orfeo que evoca, insaciable,
la orfandad de la mafana
y el tinel perenne de la noche.

Inocencia que vuela
buscando el canto que nos devuelva la memoria
en algin musical encuentro.
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ELOGIO DE LA PACIENCIA

Apenas perceptible llama
para alumbrar la inequivoca distancia
entre la floracién y la muerte.

Ventana donde el horizonte se duplica
hurtando a dentelladas la verdad
que nos niega sus alas.

Quietud milagrosa
para resistir la encrespada veleidad
de olas y silencios.

Tierna cancién para esperar que amanezca
sin pedir a la aurora que nos llene de luz
porque estamos cansados
de un dolor sin riberas
que parece marchitarnos
sin piedad ni cordura,

Como ramas sin vida
nos arrastra la angustia;

y sin embargo,
Job nos habita, nos abriga con amoroso canto

y nutre de sangre nueva
las horas que nos faltan

para ver jtan solo!
la eterna fuga de una estrella sin rumbo.
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ELOGIO DEL DESAMOR

A mi computadora

He vivido contigo tantos afos
y sin embargo,
jinnegable y tardio amor!
atn no he podido poseerte
total y absolutamente
como fue y sigue siendo mi deseo.

He recorrido tus secretos con mis manos
apoyando mis ojos en tu extrafo territorio
invadida de pulsos diferentes
y de palpitaciones casi desconocidas
a mi cardcter
y a mi inquietante ritmo cotidiano.

A veces te siento suave al tacto,
décil, obediente en la tarea;
tierno y humilde como un perro triste.

Otras veces

he dejado caer mi cabeza frente a t,
suplicindote que depongas tu frialdad,

tu rigida presencia, tus silencios prolongados.

sQué diera yo —a veces—
por una sonrisa tuya,
por una pequena senal de asentimiento,
por una minima afirmacién
en tanto voy palpando uno a uno tus poros,
tus secretos mas velados,
tus desconocidos horizontes.
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Tiemblo sobre tu piel firme
y sensible a mis deseos,
al beso de mis ojos
sobre tu superficie inerme
y paraddjicamente poderosa.

Me agito y enloquezco de envidia
midiendo mi pasién
con la programada esencia de tus razonamientos.

Te hiero o acaricio con mi palabra,
mientras mis manos vierten miel o hiel,
ofensas o alabanzas
sobre tu fragmentada arquitectura.

Se estremecen mis venas
cuando te adhieres a mi sin interrumpir
el ritmo que me incendia en tu contacto sin limites.

Me ilumino de ti
cuando respondes a mis ruegos
y transmites a mi cuerpo tu calor
hecho presente,
pasado

y futuro al mismo tiempo.

Entonces,
iqué tibio,
qué ardiente el hilvdn que nos amarra
y nos funde como un solo cuerpo
en medio del dia o de la noche;
en el oscuro rincén de la oficina
o de la casa que compartimos diariamente!

iQué triste cuanto te niegas
al acoso de mi mente,
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de mis manos,
de mis palabras
y de mis deseos ardientes
como el sol en su mds alta cumbre!

iQué intenso dolor
cuando te detienes en medio del momento
mids espléndido de mi amor;
o cuando decides hacer precisamente lo contrario
de lo que endulza mis momentos
de encendida plenitud!

Somos
una trenza de extranas diferencias:
t, el orden y la programacion inalterable;
yo, la locura de sentir y amar,
el capricho de crear
o la angustia de la tarea protectora.
Tu, gris
y ajeno invariablemente a la risa;
yo, de colores festivos,
optimista frente al camino incierto.
T, seguro de tu proxima muerte;
yo, endiabladamente ansiosa de vida y alegria.

Mi innegable y tardio amor:
me enredé contigo sin sentirlo
y ahora se me hace
dificil dar marcha atrs.

Te siento apenas en el pulso de mis manos.
Distante, esquivo,
ajeno al amor que te profeso
en este otofio de maravillosas experiencias.
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Te invado y t, sencillamente ausente.
Te invoco y td, inmévil,
como el faro en medio de las aguas turbulentas.

Mi luz te acosa
y td apenas te abres al espacio
donde voy poniendo mis palabras,
mis suenos,
mis historias sin nombre.

Mis palabras te buscan
y ta s6lo aciertas a archivarlas.
Si te digo un poema te aburres
o te diviertes desarmando mis versos
con puntuaciones extrafas.

iQué no darfa yo
si ta!
—mi innegable y tardio amor—
al final de cada jornada
de nuestra tempestuosa relacién,
me enviaras desde ese disco duro
que te pusieron en lugar de corazén,
al menos un bostezo triste,
para saber que estds tan vivo como yo;
y que si bien tu lecho rehuird mi cuerpo
td no prescindirds jamds de mi luz y mi ternura.
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REFERENCIAS DE PERSONAJES MITOLOGICOS

Euridice

Murié mordida por una serpiente. Orfeo, su esposo, cantor de Tracia
descendié al Hades y Plutén se la entreg6 con la condicién de no
mirarla hasta que retornaran ala tierra. Al no cumplir esta condicién,
Orfeo perdi6 definitivamente a Euridice.

Ddnae
Hija de Acrisio. Zeus se introdujo en forma de lluvia de oro en una
torre de bronce donde su padre, Acrisio, rey de Argos, tenia recluida

a Ddnae. El dios la sedujo y ella dio a luz a Perseo.

Cloe
Ninfa casada con el pastor Dafnis. Al descubrir la infidelidad de su

esposo lo dejé ciego. Este, abrumado de tristeza se mat6 al caer a
un precipicio.

Dafne
Ninfa hija del dios fluvial Peneo, fue acosada por Apolo. Para librarla

de éste, Gea, diosa de la tierra, la hizo desaparecer y en ese lugar broté
un 4rbol de laurel.

Zeus
Dios supremo del Olimpo, segin la mitologfa.

Eco

Se dice que mientras Zeus se divertia con las ninfas, Eco entretenia
a Juno, por lo que ésta la condend al mutismo y a repetir la Gltima
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silaba de cada palabra. Ademds, como Narciso fue indiferente al
amor de Eco, ella se retiré a los bosques y él murié consumido de
amor por si mismo.

Pandora

Disgustados los dioses porque Prometeo habia robado el fuego sa-
grado para los hombres, enviaron a la tierra a Pandora con una caja
que contenia todos los males posibles. Desobedeciendo la orden, ella
abri6 la caja, donde s6lo quedé la Esperanza.

Atenea

Diosa griega de las artes, la guerra, la civilizacién, la justicia y la
sabiduria. Se dice que nacié de la mente de Zeus, por lo que era su
hija favorita. Nunca contrajo matrimonio. Fue protectora de héroes
y guerreros y venerada en toda la Grecia antigua, principalmente
en Atenas.

Perséfone

Hija de Zeus y de Démeter. Segtin la mitologfa, fue raptada por Ha-
des, dios de los muertos y se la llevé al inframundo. Démeter la buscd
por todas partes y ordend a la tierra que en ella no creciera ningtin
fruto; pero Zeus persuadi6é a Hades para que liberara a Perséfone,
a cambio de que ésta pasara una parte del afo con su madre y otra
con Hades, bajo la tierra.

Circe
Hechicera de la isla de Ea, quien convirtié en cerdos a los hombres
de la tripulacién de Ulises. Este se salva del hechizo gracias a una

hierba mégica. Obligada por Ulises, Circe los vuelve a su naturaleza
original, pero él se queda un tiempo conviviendo con ella.
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Andromeda

Para aplacar la furia de Poseidén y evitar que un monstruo enviado
por éste destruyera su reino, Cefeo até a su hija Andrémeda a unas
rocas cercanas al mar. Fue rescatada por Perseo, quien mat6 al mons-
truo y se cas6 con ella.

Melpomene

Hija de Zeus y Mnemésine. Es la musa de la tragedia, por lo que se
le representa, generalmente, con una méscara tragica. Segtin el mito,
tenfa todos los dones para ser feliz y sin embargo, sélo albergaba
tristeza y soledad.

Antigona

Hija de Edipo y Yocasta. Etedcles y Polinices, sus hermanos, mueren
a manos uno del otro, peleando por el reino de Tebas. Al quedar
Creonte como rey, ordena que Polinices no sea enterrado con los ritos
acostumbrados. Antigona decide contravenir la orden y sepulta a su
hermano; luego se suicida ella, lo que también hace su prometido,
Hemon, hijo de Creonte y de Euridice; ésta también se quita la vida
al conocer la muerte de su hijo.

Io

Inaco, padre de To la expulsa de su casa para evitar que Zeus, su
pretendiente, la posea o, en caso contrario, la aniquile al igual que
a su familia. Sin embargo, Io se entrega a Zeus, lo que provoca la
furia de Hera, su esposa. Para salvar a lo, Zeus la convierte en ternera
blanca y encarga a Hermes, transformado en pdjaro, que la rescate
de su guardidn, un gigante de cien ojos. Hermes mata al gigante;
nuevamente Hera se enfurece y se venga poniendo en los cuernos
de Io un tdbano que la picaba y que la obliga a huir por el mundo
sin rumbo fijo. Su peregrinaje termina en Egipto y vuelta mujer otra
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vez, procrea con Zeus a Epafo, a quien Hera arrebata y entonces lo
inicia otro peregrinaje en busca de su hijo.

Casandra

Hija de Hécuba y de Priamo, reyes de Troya. Siendo sacerdotisa de
Apolo convino con él, en que a cambio de un encuentro carnal, le
concederia el don de la profecia. Ella falt6 al pacto y el dios la con-
dené a que nadie creyera en ella, como sucedié cuando predijo las
desgracias familiares y la derrota de Troya.

Némesis

Diosa justiciera que castiga la desmesura y a quienes alteran el equili-
brio universal. Su culto se origina en el temor que sentian los griegos
ante la colera divina. Para Hesiodo, Némesis es la personificacién del
sentimiento moral, reprobador de toda violencia y de todo exceso.

Andrémaca

Esposa de Héctor, el héroe troyano, a quien vio morir en batalla.
También sufri6 la muerte de su hijo Astianacte, que fue despenado
desde lo alto de una torre, mientras ella formaba parte de las troyanas
cautivas que los griegos vencedores se repartieron y llevaron hacia
destinos inciertos.

Fedra

Estando casada con Teseo se enamoré de Hipélito, su hijastro, pero
el joven rechazé sus pretensiones. Despechada, mintié acuséndolo
de haberla violado y se suicidé. Teseo entregd a Hipélito a la furia
de Poseidén, por lo que un monstruo marino espantd sus caballos
y se estrellé contra las rocas. Padre e hijo se reconciliaron antes de
que Hipdlito muriese.
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Safo de Lesbos

Poetisa griega cuya obra ha llegado fragmentaria e indirectamente. En
su poesfa, segtin los estudiosos, predomina, con calidad excepcional,
la presencia de la naturaleza, la belleza y el erotismo. Tal el caso de un
himno a Afrodita, a quien Safo pide ayuda para alcanzar un amor no
correspondido. Segtin un mito, al no lograrlo, Safo se suicida desde
una roca. En ese himno se visualiza a Afrodita, bajando del cielo
en un carro rodeada de alegres gorriones, una de las imdgenes mds
evocadoras de la diosa.

Ariadna

Hija de Minos, rey de Creta, quien alimentaba con jévenes y doncellas
atenienses al minotauro que tenia en un laberinto. Para acabar con
esos sacrificios humanos, Teseo, hijo de Egeo, rey de Atenas, se ofrece
voluntariamente a matar al monstruo. Ariadna se enamora de Teseo y
promete ayudarlo en su empresa, con la condicién de que se case con
ella. Después de vencer al minotauro, Teseo se lleva a Ariadna, pero
la abandona en una isla. Segin una de muchas versiones, Ariadna
olvidé sus penas y se casé con Dionisio, dios de la vendimia y del
vino, quien la llevé a vivir al Olimpo.
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SIGNOS ANTIGUOS

ULTRAMAR

“Yo estoy tan perdido como dije: he llorado hasta aqui a
otros; haya misericordia ahora el cielo y llore por mi la
tierra.”

Cristébal Colén

Carta de relacion del cuarto viaje

“...y desde entonces le pusieron nombre de Tonatid, que
quiere decir el Sol o Hijo del Sol y asi le llamaron de allf
en adelante.

Bernal Diaz del Castillo
Verdadera y notable relacion del Descubrimiento y con-
quista de la Nueva Espania y Guatemala

“...procuraba dar a entender a los indios lo mucho en que
tenfan su paz y amistad y el galardén que habrian si la
conservaban con lealtad...”

Fray Pedro Aguado
Conquista del Nuevo Reino de Granada

Originalmente fue publicado con el patrocinio de la Universidad de las
Palmas, de Gran Canaria, Espana. 1991
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CRONISTA

Avanzibamos

Con una espada en el vientre
y tres carabelas

vacias de agua dulce.

El camino

era una curva vertical

en sal de antiguas evidencias:

ella anudé su eternidad

y nosotros las amarras de su fuego.

(El mar era una esquina
de gris inevitable).

TRAVESIA

;Dénde la brijula
de aquella sed salobre?

;Dénde la cuadratura
que resuelva el enigma?

;Dénde el destino

para agobiar la eternidad
que se mueve

en serpientes de ola

y de tormenta?

VIGILIA

Cristébal
rescata la vigilia al horizonte
y muerde su pluma
de cronista improvisado.
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—Razén de sueho
dird la espuma
nostdlgica de espacio;
—razdn de Estado
dir4 Isabel
desde su celosia
de mediaslunas irredentas.

CRONISTA

Avanzébamos en vela
de frente
o contra el viento
que vulnera los mdstiles
con veladuras de dcidos presagios.

Avanzibamos:
un sol de tempestades
viaja embotellado
atenido
a la redondez cambiante
del mundo y de la ola.

ISLAS AFORTUNADAS

Ahora

las islas afortunadas,
el agua dulce

la alquimia del verde
la opacidad del polen negro;
la savia

para avivar el suefio,
la gota de miel

en las gargantas;

el susurro del tiempo
en las colmenas.
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Ahora
el perfil del rocio

en la memoria.

(después
Castilla y su estandarte)

TIERRA

El sol

rompe su circulo.

Pedernales de cristal
dominan el silencio

sobre la algarabia de las velas
y el paisaje

eternamente proximo.

Distantes

—historia o rafaga oscura—
los pdjaros

construyeron catedrales

en la vieja sequia de ultramar;
ahora alargan sus alas

en pirdmides

de vértigo

hacia el cielo.

Ahora

se sublevan las velas

frente al sol

desvaido en los pdjaros;

en el tiempo del iris
duplicado en los cerros

y en los tréboles deshojados
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con un sabor ardiente
parecido al rocio.

iOh victoria del ansia

desde la curva vertical de la ola
hasta la tierra

que tiembla por primera vez
en la entrafia y la piel!

CRONISTA

Tocdbamos el cielo
con los poros del asombro

Truenos indescifrables
nos llenaron los ojos
y el vacio de tierra

que trafan nuestros timpanos viejos.

(Ciertamente

la color de su piel

era un topacio extrafo
entre el brillo del ojo

y la sonrisa)

Ellos,

habitantes de tiineles extranos
sabfan medir el tiempo
en las estrellas;
con nosotros aprendieron
que el reloj retrocede

con un filo de espadas
en el vientre

y huracanes que barren,
de golpe,

la memoria.
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EspgjiTos

Es vender dos veces
la misma enredadera
0 empezar

la cuenta al infinito.

Por eso retornan las naves:

es preciso volver sobre la ruta
y traer

entre el pufio y la alforja

la misma enredadera,

el mismo sol en la botella;

la misma tempestad

vuelta brisa

a fuerza de mirarla

en un espejo.

EspADA EN TIERRA

Mds honda y vertical

que la ola

primeriza en el tiempo

se hundié la espada en la tierra.
Olvidaron la eternidad

de las estelas

y las cresterfas

que besaron el cielo

surcando escalinatas

de ciencia irrepetible.

Dejaron bajo el drbol de Ixquic
las siete calaveras de
ultramar
y las siete virtudes con las que el dngel
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de la bola de oro
empena su palabra.

Negaron la sabia geometria

de los templos

la fragancia suspendida
en las flores del jade

y las palabras del glifo

que rumiaba silencios.

Mds honda y vertical
que la ola primeriza
cayé la espada
sobre los hombres
que dieron redondez
al circulo eterno de la

tierra.

Turbio de soles
desenvuelve su melena
de rayo y tempestad.

El férreo estandarte
sacude entrana y virgo
de lunas primigenias

e hilvana terremotos
desde la Gltima sima
donde Abel recupera
la quijada del buey

Hyo peL soL*

y los frutos ambiguos de la muerte.

Turbio de soles
—cometa vulnerable—

* Se refiere a Pedro de Alvarado, conquistador de Guatemala
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usurpa el fuego de los dioses
para quemar a los dioses
que tienen en sus llagas
testimonio

del fuego de su paso.

;Oh capitdn

de midstiles violentos:

dura entrafa se quema

en el sol de tu nombre

y por tu nombre,

capitdn de ira impostergable,
de amarilla crin rebelde

que ruge en el rojo

de todas las colinas

de sangre indescifrada!

TaTUAJE

Ahora,

en la piel,

el surco de ultramar
sembrado en esta esquina
de verde inescrutable.
Tatuaje en la memoria.
Espuma que se encrespa

en la estela donde duermen
las viejas historias de los astros
con la misma eternidad

de las tinieblas.

Esmeril en la piel

guarda grabada la consigna
acerca del tiempo,

la ola

y el silencio.
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Tatuaje y surco

solamente quedaron

en guardia desde el cielo
esperando que la tierra

se vuelva redonda nuevamente

VERBO Y CRUZ

Hay un prodigio de gozo

en nuestra lengua:

un gozoso misterio en retomar
el trino

el vuelo del dngel

la oracién del juglar

el verbo

el ruido quebrado de las olas;
la cresta eriza

de los amaneceres

la tibieza del pan

entre azahares.

Hay una cruz de prodigio

nublada de ultramar,

de fuego eternizado

en la corteza de los cédices

y en la piel de los hombres

que aprendieron a contar el tiempo
en las estrellas.

Prodigio cruzado de palabras
para empezar de nuevo
el recuento olvidado de los siglos.

CREDO Y CODICE

Alas de clarinero
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sobre la rubia crin.
Catedrales y pirdmides
dngeles y estelas

en la doble proa

de canoa y carabela.

Tierra y mar

sobre el credo y el cddice,
fragua y fuego

del esperma y la savia.

Ritmo y tiempo

—cruz y piedra—

sostienen la curva interminable
llegada de ultramar.

OtrO PEDRO *

Pedro susurra
—campanita en mano—
que las puertas del cielo
han dejado su llave

en tierra firme:

siempre fue mds ductil

al temblor que asciende
del vientre a la garganta.
Cubrié de campanitas
su via crucis,

los ingenuos belenes,
el humilde esquistchi
de su patio trasero

y el frio que socava los altares.

| **

* Se refiere al Santo Hno. Pedro
** El 4rbol sembrado por él
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Isla afortunada ***

la arena de ultramar
que cubre su sonrisa.

OTRA VEZ ESPEJITO

Reverdece

intermitente

la misma enredadera:

la cuenta al infinito

de ida y de regreso

en la misma orilla de la ola
que se niega al retorno.

Por los siglos de los siglos

la espuma es un espejo roto
donde la brisa arrecia

en tempestades

después del anclaje de la nave
y anterior a la vela

que se agota.

Volvemos
espejito,
a mirarnos el rictus duplicado

y a vendernos dos veces
la misma enredadera.

ReTORNO

Quinientos anos después
la brajula vacila todavia.

*** Se refiere a Tenerife, Islas Canarias.
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La ola es la misma curva vertical
donde el moho y la historia
inscriben su silencio
con cien mil paas
de ceniza y espuma.

Aqui el color,

el grano prodigioso

los abismos oscuros

del iris en los pechos,

la esencial arboladura

para entender la eternidad;
el mistico roce de las sementeras,
la musica en el 4rbol

que perfuma los pros;

el colibri gigante,

el vértigo que anuncia

la altura milenaria;

el ala suave

del dngel prehistérico.

Aqui la redondez definitiva.
Quinientos anos después

el sol retorna embotellado

y vacia de imperios

la redondez quemante de su curva.

CRONISTA

Ahora
retomemos
la curva del tiempo.
Después
recordaremos
la eternidad.
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NOS HABITA EL PARAISO *

“Desdichado gusto, que durando por un tan breve mo-
mento, es castigado con eterno tormento’.

Fray Luis de Granada

“El cuerpo es, en tltima instancia, la Gnica cosa que cada
uno posee integramente y aun asi esa posesién es por un
limitado periodo”.

Robin Morgan

“Levantémonos de mafana para ir a las vifas,
miremos si estdn en cierne las vides,

si las flores brotan ya los frutos,

si florecen los granados;

alli te abriré con mds libertad mi corazén”.

Cantar de los cantares

BALSA A CONTRALUZ

Ritmo de espadas
y agujas migratorias
sostienen las aguas huidizas.

Perfiles al encuentro.
Increible vaivén

donde las olas rememoran

la movediza continuidad
de sus volimenes en fuga.

* Originalmente fue publicado con el patrocinio de la Universidad de las
Palmas, de Gran Canaria, Espafia. 1990.
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Olvido
de las sdbanas,
remos y brdjulas
abordan la doble superficie
de manos,
0jos
y senos en vigilia.

Sigilo del torso,
el escarceo

sacude los siglos
buscando la tenue

—fina hebra—

de liquenes y sales peregrinas.

Olvido de las sédbanas,
los recodos tiemblan
entre la luz que invade
relieves y silencios.

Balsa.

Argos.

Proa

que afina su temblor

hacia sonadas Espérides de fuego.

Vuelo.
Reencuentro de sombras.
Redondeces navegando en la luz.
Extremidades,

aves de paso,
cabezas, vientres,

tempestades,
dedos y cartilagos,

mareas.
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Balsa sobre mares huidizos
sombra herida

en olvido de sibanas.

Balsa de epifanias y silencios.

Miles de afios resucitan
venciendo,
a pausas,
a dolores oscuros,

la luz,

la contraluz,

la sombra.

PALABRAS UNGIDAS EN LA PIEL

Bitdcoras de incendio

en esta travesia indomable.
Tatuajes

y c6digos sin clave conocida.

Manos ungidas de palabras.

Recorrido triunfal
para absorber la sal que resucita
mis alld de los poros
mds acd del deseo
que se abisma
en tineles remotos.

Estalactitas buceadoras

de nduticos arcdngeles ocultos.

Nervio y palabra arden
joh navegantes salobres!
en la huella
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de todos los peregrinajes
donde encallan, urgidas,
nuestras manos dicentes.

ORILLA REDENTORA

;Dénde,
si no en el beso,
encontraremos la orilla redentora?

Leve espada

anida y combate
compartiendo la savia
que deviene en torrente.

Uva frugal.

Ayuno de antiguas plenitudes.

Agua y jugos

humanamente turbios,
coronan,

sin laureles,

la puerta vital del paraiso.

Besos de eternidad
marcando territorios,

colinas,

cavidades.

Antorchas en la balsa.
Lengua y labios
avanzan
en ldbricas saetas,
hasta la vieja orilla
que redime
la irreverente ambigiiedad del paraiso.
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EL DESEO NAVEGA EN SOLITARIO

El ahora

es rio que vuela

cruzando eternidades.

Tensa correntada

de voltios indomables busca
—sin alcanzar ain—

la orilla del misterio.

Todo el deseo

navega en solitario:
remero y capitdn hacia el

encuentro.

Marejada que inunda la ribera
donde el arpén
—mitad espuma,
mitad fuego—
se volverd
de pronto
pez,
marinero
y cazador sin flecha.

PRroOA Y SAETA

Ciego ademdn,
buzo,
anguila.

Proa y saeta.
Pedernal en tiniebla.
Transitoria perennidad,
volcdn.
Aguijén de relimpagos oscuros.
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Paso al tiempo:
ardida claridad

navega mar adentro.

CRESTA Y ESPUMA

No en la cresta de la ola.
No en la extincién
de su espumoso vientre.

Si
en el instante
en que se alza y desciende
hurtando eternidad
entre olvido de sdbanas
y el leve,
lento
rompimiento de tdneles y voces.

Ascenso a contraluz.
Fuga
hasta el abismo insondable
que mece su agonia
en un recodo
de minutos tirados al vacio.

Ser y dejar de ser

en la cresta y en la espuma.
Ritmo agénico

urdido

en antiguos manantiales.

Ademin
donde transita la sal
que asciende
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y desciende
en vuelo eternizado.

ARCANGELES REBELDES

De pronto
los dioses
recobran reino y espada
y la epifania
estalla entre la cresta y la espuma.

Ardidos en el goce
—terrenales y eternos—

los arcdngeles develan el
misterio.

Y en esta balsa
no hay puertas que impidan
la entrada al paraiso.

Eco DE soMBRA

Apacentan las olas
—balsa en mar abierto—
su rebafo de mieles.

Brida quieta

que reposa la calma
en memorias
e hilvanes de hierba.

El volcdn se suaviza

y celebra mansedumbres
cobijando la sal
y la estrella
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donde cuerpos y dngeles
—a galope tendido—
revivieron contraluces fugaces.
Espumay cresta
el volcdn se suaviza
en un eco de sombra.

NoOS HABITA EL PARATSO

En nuestros templos
habita el paraiso:
profundo y claro
en la oquedad que dejan
los besos
y el temblor de espasmos milenarios.

Ahora
el fuego es apenas un roce
en la curva del tiempo,
un trecho recorrido

en algas,

tibiezas y recuerdos.

Nos habita el paraiso
urgido de fragancias;

tatuamos en la piel

arcdngeles inermes

y dejamos asi
—balsa y fuego.

las préximas estrellas de quietud
en la memoria.
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Luz EN CONTRA

Envueltos en la sombra
avanzan

ojos,

luz

y eternidades.

La balsa ancla

su inmévil lucidez
en la proximidad del paraiso.
Ahora
luz en contra

navegan €cos Nemorosos

y algas retenedoras del silencio.

Pasto etéreo
retona
en olvido de siabanas.

Aves de paso,
veleros indecisos
cresta y espuma
eclipsan su dorada epifania.

Paso al tiempo:
ardida claridad

navega en mar abierto.

125









Cantos rodados, de Delia Quindnez, se
terminé de imprimir en el mes de sep-
tiembre de 2018, en los talleres de la
Tipografia Nacional de Guatemala (18
calle 6-72,Zona 1, Ciudad de Guatema-
la). El tiraje fue de 1,000 ¢jemplares.



