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LA MARIMBA

Se procede a cortar el hormigo 
y se arrastra al patio de la casa. 
A la fuerza. 
Se deja botado para que le penetre el sol 
durante varios días. 
Y que se le filtre la luna. 
Es aconsejable ahumarlo, arropado. 
En fin, dejarlo así y hacer como que uno 
ni se fija en él. No hacerle caso. 
Solito irá absorbiendo 
lo que de lloro tiene el guás y la lluvia, 
el cascabeleo de la cascabel, 
lo que de entrañable tiene el tecolote, 
lo que de puñal tiene el canto del clarinero. 
Como pararrayos atraerá 
los rumores del bosque, 
el grito de un árbol bajo el pie del rayo, 
el susurro del tiempo, 
la desnudez del agua 
y el hablar de la mujer triste. 
Porque para eso es palo de música, 
madera de alegrar. 
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Para eso sirve, el hormigo. 
Y cuando alcanza su punto, 
se va corriendito 
a llamar a los adiestrados, 
a los entendidos, 
aquellos que saben medir la hondura 
y la delgadez de las rajas o teclas 
(las que de preferencia 
se asientan con una botella 
sin echarles barniz), 
se convoca a aquellos que gradúan 
la tensión de los cordeles 
y sopesan la vaciez de los tecomates o cajones. 

Y ya hecha la marimba 
(animal precolombino, 
cuadrúpedo, mamífero, recolector y 
bullicioso)… 
entonces, ya terminada, ¡soltarla! 

Que se vaya por entre los poblados 
y caseríos y por esos clubes, 
que amenice los casorios 
y festeje nacimientos, 
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que levante zarabandas en todos los rincones. 

Y ojalá la dejaran entrar en los velorios. 
Bueno, y que sirva de distracción 
a todos aquellos que de por sí son silenciosos. 

Para eso es palo de música, 
madera de la que se extraen sonidos y cosas. 

Que lave la amargura del rostro del mundo. 
Y que cuando llegue la guerra 
también que esté presente. 
Porque ella, como una vaca milenaria, 
bebe de nuestra sangre, 
suena al son que sonamos 
¡y le viene sobrando 
que otros le anden averiguando la querencia! 
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José Luis Villatoro
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ELOGIO DE LA MARIMBA SENCILLA 

La marimba sencilla 
es hoja de milpa tendida 
sobre una cruz de madera de pino, 
de allí levanta su magia vegetal; 
salen del sueño los fieles tocadores 
y pulsan intrépidas las manos 
el rojo teclado que nunca duerme. 

Marimba en la mañana del tiempo, 
marimba aérea de palitos percusores, 
marimba subterránea, corazón del mundo, 
marimba de hoyo en la tierra, telúrica; 
marimba maya de cajón, ceremonial; 
marimba de arco, marimba-luna, 
marimba indiana de tecomates, 
marimba eterna, 
abuela del son, madre de la guarimba, 
los dioses que te custodian 
sostienen en vilo tus escalas tonales. 

El pueblo unánime 
alaba tu voz agraria, 
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alegre y ululante, 
gozosa y plañidera, 
lóbrega y compasiva ¡alabemos! 
Se escuchan los tunes o los tunkules, 
las flautas dulces y los teponaztles 
arrebatando las alas del bosque. 

Cae sobre la faz de la tierra 
el delgado canturreo de las chirimías, 
brotan las voces de los cántaros de barro 
dando noticia de la madera que canta, 
pasa el pregón por calles y caminos 
llevando en andas a la madre marimba. 

Vibran las débiles tablillas 
como agüeros del pasado; 
revienta en el viento su flor maravillosa, 
azotan los verdes ventanales, 
los tambores que sudan bajo la enramada, 
no se agotan las dulces raíces 
que se prenden a las fibras del alma. 

Tensa el mecate las rústicas clavijas 
cuando percuten las teclas doradas 
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bajo el baquetazo de huitzitzil y de hule 
y surgen de sus recónditas vetas 
los viejos sonidos de la noble madera 
Del paraíso de Paxil 
çvinieron las semillas 
de los árboles sagrados, 
de los palos marimberos 
de hormigo y de rozul
de rosazul y de manzanillo 
con aves cantoras en sus venas. 

La marimba sencilla 
es luz descalza, 
gentil golpeteo de guirnaldas, 
margaritas musicales 
que extiende sus dedos por el espacio, 
nubes que se deslizan como lanzaderas 
que tejen la trama del tiempo, 
levantan los caudales de la sangre 
que se izan como banderas alucinadas. 

El cielo repite los ecos dislocados 
que cuelgan de sus resonadores,
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resoplan los ombligos de sus cajones 
al compás del temblor de sus maderas.
 
Nada la detiene sobre la tierra, 
ni los tallos gigantes de las ceibas 
ni las hojas de bijagüe impiden 
que se arrastren sobre las piedras. 

Saltan los poros de su piel de hormigo 
y por el piso de la zarabanda 
los pies se arrastran como sombras 
o brincan como clarineros tocados por el rayo. 

No hay pájaro que se salve de su conjuro, 
todos vuelan en su infinita estrella, 
todos viajan en la escala del gorjeo, 
todos flotan en su arbóreo cautiverio. 

A veces cierra los ojos y va lenta 
subiendo y bajando las veredas, 
caen como gotas sus notas febriles, 
llueven torrenciales en la luz del pecho, 
baja caudalosa por riachuelos y cascadas, 
se detiene sobre el espejo de la poza 
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y en la charca de la calle 
la diluye el sol de mediodía. 

No hay valladar para su tintineo, 
se ata con pita de jarcia a nuestras orejas 
y por ahí se hunden 
sus ramas y siemprevivas 
o se mete afilada por los huesos 
y como guaro de caña 
nos calienta el alma. 

Vaga por los rincones de la sangre, 
va dócil por nuestra piel 
o irrumpe indómita por la mente. 

La marimba sencilla 
cierra los ojos de la tarde 
y abre los párpados de día 
hasta convertirlos en ojeras de desvelo.
 
Es nuestra infancia 
y nuestra palabra, 
el primer recuerdo 
y el torrente de nuestra sangre, 
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golpea nuestras sienes 
y nos convoca para la vida 
y para la muerte, 
es lo más cercano 
y lo más remoto 
lo más palpable y lo más infinito 
lo más real y lo más memorable. 
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Luis Alfredo Arango
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Marimba 
esqueleto de lluvias

palo
teta

cajón de la luna
me cantás en el mero rincón

en lo virgen del alma
donde tengo lo tierno

lo dulce
y este raro animal que

se viste de lumbre
he dormido en tu piel

en tu cauce que sólo conocen
los que aman tu voz

los que saben oírla
entre cientos de voces

animal del diluvio
espinazo

temblor de paloma
me cantás en el mero rincón

en lo oscuro del cielo
donde tengo lo triste

lo negro
lo más primitivo del alma



22

Sos mi lujo
mi amor

mi legítima esposa.
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Julio Fausto Aguilera
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GUATEMALA- MARIMBA

A Jorge Sarmientos

¡Guatemala-marimba, sonora tierra mía!
¡Árbol en el espacio, de ramaje sonoro!
Guatemala-marimba, raíces musicales, 
Popolvúhicas flautas ascendiendo en la savia
hasta ser en las ramas infinito gorjeo. 

Teclado. Pentagrama. Espiral en los ámbitoas… 
celestes minerales nutrieron hondas savias.
germinales, terrestres florecen en los astros.
¡Guatemala-marimba, tierra mía sonora!
¡Guatemala-marimba, resonando en los ámbitos!

CÁNTICO EN MI MARIMBA

Soy verde, 
soy fertil 
soy una milpa en flor, un maizal.

Y soy, también, un anhelo,
un desvelo.
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Vida: soy una sed universal.
Soy color, soy valor
¡Soy una pluma roja en el pecho del quetzal!
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