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Guatemala, 15 de septiembre de 2021

Estimadas amigas y amigos:

La conmemoracién del Bicentenario de nuestra Independen-
cia patria se constituye como una inmejorable oportunidad
para que, como guatemaltecos, reflexionemos sobre los retos
que hemos superado y, a partir de estas experiencias, cons-
truir juntos las condiciones necesarias que nos permitan
transitar, como conciudadanos de esta bella patria, hacia el
bienestar y el desarrollo del pais.

En el marco de la conmemoracién de esta fecha, el Go-
bierno de Guatemala a través de Editorial Cultura y el Ban-
co de los Trabajadores, se complace en presentar la coleccién
Lecturas Bicentenarias, la cual nos permite hacer un recorri-
do histérico por algunas de las principales obras de las letras
guatemaltecas.

La publicacién de este catdlogo de obras es el resultado
de un minucioso trabajo de seleccién, edicién y disefio —li-
derado por el Ministro de Cultura y Deportes—, cuyo prin-
cipal objetivo es el de reconocer el extraordinario aporte de



nuestra literatura a la literatura universal y contribuir al en-
tendimiento de los distintos procesos que han configurado
nuestra historia.

Les invito a conmemorar esta fecha a través de la lectura
de estos fascinantes titulos, esperando que puedan compor-
tirlos con familiares y amigos, a fin de contribuir a su amplia
difusién, y que entre todos generemos un acervo que nos per-
mita reconocer y apreciar la tradicién literaria guatemalteca.

Atentamente, -

Alejandro Eduardo Giammattei Falla
Presidente de la Reptblica de Guatemala



LECTURAS BICENTENARIAS:
UN RECORRIDO HISTORICO POR
LAS LETRAS GUATEMALTECAS

La obra que tiene en sus manos forma parte de la coleccién
literaria Lecturas Bicentenarias, un homenaje y reconoci-
miento por parte del Ministerio de Cultura y Deportes a los
hombres y mujeres que a través de sus letras han enaltecido
el acervo cultural de Guatemala a lo largo de su historia. La
coleccién forma parte de los actos simbdlicos de la conme-
moracién del Bicentenario de la Independencia, y tiene como
fin resaltar la riqueza literaria que se ha producido en el pais
desde antes de ser una nacién independiente.

La historia politica de Guatemala ha sido registrada
en diversos espacios, en donde miles de hombres y mujeres
han plasmado sus ideas, propuestas e impresiones sobre lo
que significa este pafs, su gente, su identidad, su esencia y
sus contradicciones. Politicos, intelectuales y artistas, cada
uno desde su perspectiva ideoldgica y visién personal, han
contribuido al enriquecimiento de las letras guatemaltecas y
aportado a la literatura universal.

Esta coleccidn no es una lista definitiva, ni mucho me-
nos; es apenas una reducida muestra de algunas de las obras
mds emblemiticas. Faltan muchos nombres, pero no sobra
ninguno. Desde la primera traduccién al espanol del Popol
Vub, libro sagrado del pueblo K’iche’, hasta La Independen-
cia: Su bicentenario (1821-2021) —un recorrido histérico del
antes, durante y después del proceso de emancipacién—,
especialmente escrito para conmemorar la efeméride por el
maestro Enrique Noriega.



La linea grifica de la coleccidn se inspira en el majestuo-
so disefio arquitecténico del Centro Cultural Miguel Angel
Asturias, una de las mdximas expresiones artisticas del palfs,
que forman parte de nuestra identidad.

Guatemala, 15 de septiembre de 2021.
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PRESENTACION EDITORIAL

La tradicion literaria de Guatemala es una de las mds complejas,
ricas y extensas de la regién. Parte de la oralidad primigenia
hasta alcanzar el texto escrito, atravesando y testimoniando
su tiempo; a la vez que se asienta en la amplia diversidad de
espacios culturales y lingtifsticos sobre los que se cimienta la
identidad de la nacién.

En torno a los titulos que integran esta seleccién titulada
Lecturas Bicentenarias, es necesario manifestar que, dado el
contexto antes mencionado, resulta dificil hacer justicia a la
totalidad de autores destacados en narrativa y poesia, por lo
que todo intento antologador no es sino una aspiracién, en
lo posible, a resaltar los relieves del mapa de la literatura gua-
temalteca.

Esto no impide que, con motivo del Bicentenario de la
Independencia de Centroamérica, nos hayamos propuesto
integrar esta coleccién, de modo que sirva como una muestra
representativa de los tltimos siglos de la literatura nacional.

En tal sentido, este esfuerzo editorial abarca la antigua
historia de los pueblos de Iximulew, la colonia, el proceso de
independencia, el modernismo, las vanguardias estéticas y el
pleno desarrollo de una variedad de estilos e influencias a lo
largo del siglo XX.

El primero de los libros que conforman estas Lecturas
Bicentenarias, redactado en el siglo XVIII, recupera la pala-
bra milenaria de los pueblos mayas y evidencia la continuidad
de la antigua expresién poética mesoamericana. Para suerte
nuestra no fue Diego de Landa, sino el dominico fray Fran-
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cisco Ximénez (1666-1729), quien como pirroco de la iglesia
de Santo Tomds Chichicastenango conocié el manuscrito
original en k’iche’ del libro que hoy conocemos como el Po-
pol Vub y lo tradujo al castellano.

Casi medio siglo después, en 1767, como resultado de la
expulsién de los jesuitas en los territorios bajo el dominio de
Carlos I1I, Rafael Landivar (1731-1793), miembro de la com-
paiia, se exilié en Bolonia, donde escribié en latin eclesidsti-
co una de las obras fundacionales de la poética de la Nueva
Espafia, la Rusticatio Mexicana —Por los campos de México—,
titulo con el que se propone nombrar los reinos ocupados de
dicha regidn, tal y como el mismo lo manifiesta al escribir:

Intitulé este poema Rusticacio Mexicana, ya porque casi
todo lo en él reunido a los campos mexicanos atasie, ya también
porque advierto que comsinmente en Europa toda la Nueva
Espaiia recibe el nombre del de México, sin que se tome para
nada en consideracion la diversidad de reinos.

Mas en este oprisculo no tendrd cabida alguna la ficcidn,
si se exceptiia la que presenta a los poetas cantando a la orilla
del lago mexicano. Lo que vi, refiero, y lo que me han ma-
nifestado testigos oculares, por otra parte veracisimos. Cuidé,
ademds, de verificar lo mds singular de lo asegurado por la
autoridad de los testigos oculares.

Seguido de este magno poema, se revisita las obras de tres
representantes del siglo XIX: Marfa Josefa Garcfa Granados
—la Pepita— y José Batres Montufar, cuyas infancias trans-
currieron en la Gltima noche del periodo colonial; y José Mi-
lla y Vidaurre, nacido justo un afio después de la declaracién
de la Independencia.

La Pepita (1796-1848), nacida en Espafa, es por derecho
propio una figura fundamental para la poesfa satirica y polé-
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mica, ademds de ser el primer antecedente documentado del
feminismo guatemalteco, tal y como lo afirma la académica
Aida Toledo en las pdginas preliminares del volumen que re-
une su obra. Por su parte, José Batres Monttfar (1809-1844),
miembro de un familia aristocrdtica en descenso, poliglota,
ilustrado en la poesia europea, dejard una obra breve pero
considerada central en el canon de nuestra regién, en especial
por sus Tradiciones de Guatemala y por el que es, probable-
mente, el poema mds memorizado en la historia del pafs: “Yo
pienso en ti”. La obra de este poeta fue recuperada gracias
al esfuerzo de su amigo José Milla y Vidaurre (1822-1882),
quien, por su parte, con sus novelas de cardcter histérico es el
primero en cultivar de manera sistemdtica el género narrativo.

En estos tres autores se evidencia una cultura muy am-
plia, un lenguaje puro y una imaginacién aguda, que mds
que mover a los lectores a la hilaridad los lleva a conocer cier-
tas peculiaridades de la sociedad en las que les tocé vivir.

En el alba del desarrollo de la literatura guatemalteca de
comienzos del siglo XX, resalta la influencia de varios escri-
tores latinoamericanos; siendo el primero de estos el poeta ni-
caragiiense Rubén Darfo (1867-1916), cuya primera estancia
se registra entre junio de 1890 y agosto de 1891, con visitas
recurrentes entre 1892 y 1915, quien ademds, con apoyo del
Estado guatemalteco, fundé E/ Correo de la Tarde en diciem-
bre de 1890, diario que, a pesar de su corta vida, registré el en-
cuentro entre el padre del modernismo y la emergente figura
de Enrique Gémez Carrillo (1873-1927).

Al destacar répidamente como periodista, Gémez Ca-
rrillo encuentra en este espacio la oportunidad para salir de
Guatemala e iniciar su trayectoria como corresponsal y tro-
tamundos, que lo llevé a ser reconocido como el “Principe de
los cronistas”. Su bibliografia registra alrededor de ochenta
libros, de géneros variados, y su labor periodistica abarcé pai-
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ses de Europa, Africa del Norte, Asia y América, establecien-
do un estilo propio por el cual fue elogiado en innumerables
prélogos, estudios y resefias de autores como Benito Pérez
Galdés y Maurice Maeterlinck. Asi mismo, en Espafia dirigié
la revista Cosmdpolis (1919-1921) donde abrié6 las puertas a
las primeras publicaciones y traducciones de jévenes escrito-
res latinoamericanos de la talla de Jorge Luis Borges, Vicente
Huidobro y Enrique Gonzilez Martinez.

Ante la irrupcién del modernismo y de las vanguardias
estéticas, Guatemala aporta una serie de escritores, de los
cuales rescatamos para este tramo de la coleccién a Rafael
Arévalo Martinez, Miguel Angel Asturias, César Branas y
Luis Cardoza y Aragén.

Rafael Arévalo Martinez (1884-1975), el gran escritor
modernista, realiza una mordaz sitira al sistema politico de
su tiempo con La Oficina de Paz de Orolandia, aunque su
fama como gran prosista ya era ampliamente reconocida en
el continente desde la aparicién de su cuento “El hombre que
parecfa un caballo” en 1915. Miguel Angel Asturias (1899-
1974), el Gran Lengua, posiblemente el mis universal de los
escritores guatemaltecos, segundo escritor latinoamericano
en ganar el Premio Nobel de Literatura, recrea un universo
simbdlico que rompe con las formas establecidas, convirtién-
dole en uno de los pilares del realismo mégico. César Brafas
(1899-1976), por su parte, fue un escritor prolifico quien des-
de su posicién en El Imparcial impulsé el discurso literario
emergente de la Guatemala de su tiempo. Sus libros Viento
Negro y Figuras en la arena constituyen los mds destacados
de su extensa obra poética. Sin embargo, hemos optado por
recuperar una faceta menos conocida de su escritura, como
lo es su narrativa corta. Finalmente, cerramos la seccién de-
dicada a los albores del siglo XX con una seleccién poética
de Luis Cardoza y Aragén (1901-1992), con la intencién de
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evidenciar el papel y la influencia de este gran autor en los
movimientos posteriores, tendientes a la vanguardia y expe-
rimentacién, que surgirfan a lo largo de la segunda mitad de
la centuria.

A partir de este momento, se abren paso un sinnimero
de hombres y mujeres como Manuel José Arce y Vallada-
res (1907-1970) —quien vuelve al verso cldsico espafiol—,
Humberto Herndndez Cobos (1905-1965) —cuyo poema E/
Resucitado publicamos con un riguroso estudio de la poe-
ta y critica literaria Delia Quifiénez—; Francisco Méndez
(1907-1962), quien en Cuentos de Joyabaj recupera una parte
importante de la oralidad de los pueblos del norte del Qui-
ché; y Augusto Monterroso (1921-2003), premio Principe
de Asturias de Letras del afio 2000, mdximo exponente del
cuento corto, tanto dentro como fuera de las fronteras de
nuestra lengua.

Gracias a los cambios suscitados durante los afos 40 y 60,
el clima literario guatemalteco ve surgir un estallido de voces
y movimientos generadores de obras que serdn relevantes para
comprender las décadas siguientes. Para esta segunda mitad
de siglo, incluimos textos de tres de las mdximas exponen-
tes de la poesfa de su momento, protagonistas privilegiadas
de los cambios que darfan forma a nuestra sociedad actual:
Margarita Carrera (1929-2018), quien ademds de ensayista
y académica reconocida, fue consagrada por su desbordante y
melancélica poesfa, sobre todo por Del noveno circulo (1977);
Ana Maria Rodas (1937), quien se catapultd al escenario de
la literatura latinoamericana con Poemas de la izquierda ero-
tica; e Isabel de los Angeles Ruano (1945), poeta inabarcable,
duena de un exquisito lirismo que surca entre lo cldsico y lo
contempordneo.

El viaje por la literatura de nuestro pais continta con Cér-
cel de drboles, una de las obras mis representativas de Rodrigo
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Rey Rosa (1958); y finaliza con dos obras que presentan una
nueva escritura: Eva y el tiempo de Lorena Flores Moscoso
(1974) y Sqaqaw yechel aganej / Gemido de huellas de Sabi-
no Esteban Francisco (1981), escritor q’anjob’al, uno de los
representantes mis recientes de la continuidad de la poesia
maya; cerrando asf, el ciclo iniciado con el Popol Vuh, mas no
la coleccidn, a la cual se suma un estudio titulado La Inde-
pendencia: Su bicentenario (1821-2021), comisionado al poeta
Enrique Noriega, con el fin de dar contexto a estas obras y de
hacer un sumario desde la visién histérico-politica del devenir
del proceso de Independencia.

Asi pues, Lecturas Bicentenarias es tan solo una breve
panordmica de las obras que conforman nuestra tradicién
literaria, mas su importancia es de primer orden, tanto por
la diversidad de obras como por el nimero de autores que la
integran.

Estamos conscientes de que faltan muchos nombres im-
portantes y esperamos la oportunidad para seguir anadiendo
obras que permitan poner a disposicién de los lectores guate-
maltecos aquellos libros fundamentales para entender nues-
tro presente, desde el entramado de la memoria colectiva y la
historia que compartimos.

El editor.
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PROLOGO A LA XX EDICION

José Milla

iPobres poetas! Cuando en nuestros ratos perdi-
dos leemos vuestros pensamientos, tomdmoslos
por ficciones inventadas con el objeto de dis-
traernos, ignorando quizd que habéis sentido
cuanto en ellos nos decis. Cada verso os cuesta
una sensacion, y esas rosas frescas y matizadas
en cuyo caliz respiramos un aura embalsamada,
han dejado sus espinas en vuestras almas.

Estas tristes y sentidas palabras de Blaze revelan el destino de
la poesifay pintan al poeta en sus relaciones con la sociedad. En
aquella no ven muchos, y quizd todos, mds que una agradable
mentira, un delirio que de algunos cerebros exaltados se apod-
era, y en este, una especie de monomanidtico, cuya locura no
es perjudicial sino a él mismo y cuya inspiracién que a la vez
sirve de algo, debe estar siempre pronta al capricho del primero
que llega. Tan cierto es esto, que las mentiras de los poetas se
han hecho proverbiales; y casi, casi, se cree que en la poesia,
tejido de exageraciones y falsedades, no se encuentra un solo
sentimiento verdadero, una idea que sea cierta en el concepto
del que la escribe. En una palabra; se cree que los versos se ha-
cen (segun una feliz expresién de D. N. P. Dfaz) con la cabezay
la pluma y no con el corazén y el sentimiento.Esto, que quizd
habré sido verdad en algunas épocas y que lo serd aun respecto
de ciertas personas; creo que generalmente hablando, estd muy
lejos de serlo en el dia mucho mds respecto del autor de este
libro. Algunos escritores han observado, y entiendo que es una
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verdad reconocida, que la poesia toma el cardcter del siglo a
que pertenece, camina como él; respira sus ideas dominantes;
y que las fases bajo las cuales aparece, se diversifican y mudan
a medida que varfan la civilizacién y el espiritu de la época.
Analizar las actuales tendencias de la sociedad, medir la civ-
ilizacién, y examinando el espiritu del siglo, manifestar que
la poesia de hoy estd en consonancia con él y es una expresién
suya, empresa es que yo no podria acomenter sin temeridad.
Hugo, Lamartine y el espafiol Diaz a quien antes he citado,
han trazado con plumas felices y pintado con vivos colores,
el cuadro de la poesia actual, analizando su espiritu y sus ten-
dencias, y presentindola en armonia con las costumbres, las
creencias, los sentimientos y hasta la politica del siglo.

Esto puede hacerse cuando el que escribe tiene todos los
datos y la ciencia que semejante andlisis demanda y cuando
ademds, hay poesia en que se vea un plan, una idea dominante,
un espiritu fijo.*

Excusado parece decir que el que escribe estas lineas, estd
muy lejos de pensar que tenga lo primero; y el que lea estas
poesias no dejard de convenir en que en ellas no se encuentra
lo segundo.

Aplicar a lo que se escribe entre nosotros el compds con
que se mide lo que en el extranjero se publica, es lo mismo que
querer medir nuestra civilizacién y nuestras costumbres por la
civilizacién y costumbres europeas. Y esto, no solo en cuanto

* No se crea que cuando hablo de una poesfa en que se vea un plan, un espiri-
tu fijo, etc., sea que piense que la poesia pueda ser objeto de un sistema pre-
meditado o resultado de un plan anteriormente combinado. Yo mismo he
dicho que se escribe con el corazén y no con la cabeza; y asi cuando hablo de
esto, supongo en la poesfa un espiritu que quizd el mismo poeta no conoce y
que otros califican; un sistema de ideas que ¢l no ha combinado friamente,
y al cual se siente arrastrado sin saberlo, en fuerza de mil circunstancias,
entre otras de ese espiritu del siglo de que voy hablando.
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al mayor o menor mérito de lo que se escribe, sino también en
cuanto a su espiritu y objeto. Si tenemos una sociedad compues-
ta con elementos diferentes de los que forman la base de otras
sociedades, si nuestra civilizacién estd muchos grados atrds dela
de los pueblos que marchan al frente del siglo, si nuestra forma
de gobierno, nuestras ideas y nuestras costumbres y gobiernos
de otros pueblos. {Qué extrafio es que lo que entre nosotros se
suele escribir, que una u otra chispa que acierta a brillar, sea
todavia una especie de embrién informe, incalificable, que
revela tan solo acaso las ideas y sentimientos de su autor, y de
lo cual nada respecto de la sociedad puede concluirse? Nues-
tro siglo que, en mi humilde entender, propende a las mejores
positivas y se distingue por el espiritu que en él se nota de sacar
de todo ventajas sélidas y utilidad real, ha abandonado enter-
amente las abstracciones, y ha sabido explotar hasta las obras
de imaginacién, haciendo que concurran también por su parte
y paguen su tributo al positivismo. Testigos esos romances en
donde se hace la exposicién y la defensa de grandes sistemas,
en donde, como de paso y jugando se agitan cuestiones de vida
o de muerte para las sociedades y en los cuales se proyectan y
desenvuelven reformas de la mis alta importancia. El teatro,
en tiempos anteriores, menos atrevido y extenso en sus miras,
se ha prestado ya en nuestros dias a mds granDiosos fines; y
dramas hay cuyas tendencias son quizd incalculables, o que,
por lo menos, se elevan mucho de la esfera antigua de las com-
posiciones dramidticas.

La poesfa lirica que por su naturaleza parece no debia
resentirse de estas grandes alteraciones, ha venido al fin a ser
un campo de exposicién de sistemas filoséficos, politicos y
aun religiosos. Poetas hubo en verdad, que deploran la pérdida
de los sentimientos, que dirigieron sarcasmos al siglo por su
espiritu de positivismo, su falta de verdadera fe y su indolente
egoismo; pero la sociedad no podia retroceder y ellos fueron
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arrastrados por el torrente. El espiritu de utilidad cunde, pues,
por todas partes, lo abraza todo y la frivolidad impelida y es-
trechada, cede el campo ala razén severa. Pero entre nosotros
no podifan exigirse rigorosamente todas esas ventajas sélidas
que atin en la poesfa lirica se palpan en las obras de Lamartine,
Hugo, Espronceda y Zorrilla.

Asino debe parecer extrafio que en las poesfas de don José
Batres Montufar de que voy a ocuparme, no vea un espiritu
tijo, una idea dominante que presida a la obra.

Batres era uno de aquellos hombres que no siguen resuelta
y exclusivamente un sistema, que no se alistan en un partido,
abrazando desde luego todas sus exageraciones y adoptando
hasta sus demasias. Asf es que apreciaba muchisimo los es-
critores que antes se llamaban cldsicos, entendiéndose por
esto, los grandes maestros, los modelos que como dignos de
imitacién se recomiendan: que después se dio este nombre a los
escritores opuestos, romdnticos. Estos dltimos, proscribiendo
casi todas las reglas que hallaban establecidas, predicaron el
nuevo dogma de la libertad literaria y proclamaron la inde-
pendencia de los preceptos. Batres comenzé a escribir cuando
todavia no se conocia (al menos entre nosotros) el sistema de
los innovadores; asi, algunas de sus poesfas se resienten de
lo que éstos llamarian refinado clasicismo. Después, cuando
algunos diarios extranjeros y los pocos libros que de Europa
suelen venir, anunciaron la aparicién de la nueva escuela, y
sobre todo, cuando el Sr. Urioste nos dio en sus composiciones
tan magnificas muestras de ella, Batres, no diré que se alistara
en el nuevo partido, que abrazara la nueva secta; pero sf mod-
ificé un tanto su estilo y dio un vuelo mis libre a sus ideas.
Su imaginacién, verdaderamente fecunda, pudo ya campear
mids libremente; y en el poema del Relox, que es la tltima de
sus composiciones, se ve una prueba de lo que digo.
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He asegurado anteriormente que lo que se escribe entre no-
sotros no es mds que una revelacién de las ideas y sentimientos
del autor; pero no por esto quiero afirmar que lo que se escriba
sea tan absolutamente aislado, tan exclusivo, que en ello no se
note algiin rasgo que dé una idea, aunque ligera, del estado de
nuestra sociedad y de nuestras costumbres. El poeta, por supe-
rior que seaa su siglo, tiene que ser casi siempre una expresion
de las ideas que prevalecen en su tiempo aun cuando no sea
mds que para combatirlas o censurarlas. Compiérese si no, lo
que ahora ha treinta afios, y bajo otro gobierno escribia el Dr.
Goyena, con lo que hoy dfa ha escrito Batres, y se observard
una gran diferencia en el espiritu de ambos autores. El pafs
entonces, virgen de las revoluciones que después lo han desgar-
rado, sentfa impulsos a la independencia, hacia esfuerzos por
levantarse, luchaba con envejecidas preocupaciones y antiguos
prestigios, las ideas constitucionales estaban en boga el deseo
de una libertad que después no se supo comprender, era a la
moda; y una especie de vértigo inflamaba todas las almas y
trafa conmovidos los espiritus. Asi es que la mayor parte de
las poesfas de Goyena tienen un objeto politico, el cual brota
bajo su pluma en diversas y variadas formas. El espiritu con
que escribe, el entusiasmo que manifiesta y el atrevido calor
con que a veces levanta la voz para satirizar a los gobiernos
mismos, prueban que en su tiempo atn no se habfan visto los
horrores de nuestras guerras intestinas, hasta tocar con las mds
espantosas realidades. Y esto, sin embargo de que ya su espiritu
altamente previsor habia adivinado muchas de las desgracias
que se nos preparaban. Otras veces empleaba Goyena su gran
talento y fecundo ingenio en hacer una multitud de juguetes de
imaginacién, que entonces llamaban inocentemente travesuras;
multitud innumerable de improvisaciones, acrésticos, dias y
agudezas de todas clases: dificiles nugoe que en todas formas ya
cada momento brotaba su talento para divertir ala sociedad en
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donde eran entonces muy de moda. Ellas marcaban el espiritu
delaépoca; edad de oro, medio patriarcal todavia, en que nues-
tros padres que jamds habfan visto el humo de los festines del
extranjero, se sentaban en familia junto al hogar doméstico, y en
vez de promover cuestiones desagradables conclufan sus alegres
reuniones oyendo las improvisaciones inocentes del poeta. Mas,
si hoy Goyena viviera entre nosotros, me atrevo a asegurar que
serfa muy otro el espiritu de lo que escribiera; serfa sin duda
el que debia ser, el de la época actual. Y siendo tan diferentes
como son los rasgos que a esta caracterizan de los que de los
que al paso en la anterior se habrdn notado, ¢parecerd extrafio
el espiritu que reina en los versos de Batres? ¢Podria acaso, un
hombre de corazén y sensibilidad, mirar con ojo indiferente
el deplorable estado a que nuestras discordias nos han reduci-
do? ¢Podria esperarse otra cosa que una sonrisa de amargura,
que un profundo sarcasmo en lo que €l escribiera? Porque la
jovialidad que algunos de sus versos respiran, es mis bien una
amarga ironfa, es a veces un rasgo de despecho, es el alarido del
corazén que ha pasado por las mds espantosas decepciones. Y
cuando en medio de sus cuadros, ya melancélicos, ya risuenos,
le asalta repentinamente y a pesar suyo la idea de esa patria
siempre querida, dirigele su voz tristisima y le dice exhalando
en cuatro sentidos versos toda la amargura de su alma:

iOb patria, cara patria! disimula
St tus llagas no riego con mi llanto;
Mds ya mis ojos concavos y huecos
A fuerza de llorar quedaron secos;

Tanto en los versos de Goyena como en los de Batres,
se encuentran, es verdad, sales y agudezas: ambos rien a la
vez; pero hay la diferencia que la risa del uno viene quiz4 del
corazén y la del otro acaso no estd sino en los labios. También
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Byron rie; pero es una risa que hace llorar. También Larra es
jovial y satirico; pero muchas de sus jovialidades desgarran el
corazén. Goyena escribe con todo el buen humor de Quevedo,
y la pluma de Batres destila, a veces, gota a gota toda la amarga
ironfa de Figaro.

Una de las cosas que mds caracterizan estas poesfas es la
exquisita sensibilidad que en ellas descubre su autor. Diganlo
si no muchisimos pasajes del poema titulado: £/ Relox, algunos
del Don Pablo, 1a sentida y triste cancién que comienza Aqui
en mi pecho, y més que todos sus versos el precioso madrigal
que lleva por nombre: “Yo pienso en ti ”. Esta tristisima poesia
compuesta de solo cuatro estrofas, revela el alma entera de un
hombre tan tierno como desgraciado en el amor. Es un acento
desprendido y arrancado de lo mds intimo del corazén, es la
expresion de esas hora de lenta y dolorosa agonia en que el
alma agobiada bajo el peso de un inmenso dolor, no tiene ya
fuerzas para exhalar una sola queja, de esas horas sin ligrimas:

Sin lucha, sin afin y sin lamento:

Horas perdidas para la existencia, porque aquello no es
existir, porque el dolor ha roto las arterias del corazén y aquella
vida es la muerte del sentimiento. {Cudntas veces me dijo él
mismo que la idea de esta composicién la habfa alimentado
tres afios enteros; era su idea querida, la expresién mds intima
de sus dolores! {Tres afios para cuatro estrofas en que (jQuién
sabe!) tal vez la mayor parte no verd mds que un verso como
otro cualquiera! Pero el hombre que abriga adn un sentimiento
en el corazén, el hombre cuya alma no se ha desecado entera-
mente, no dejard de ver con interés esas sencillas estrofas, esa
idea enclavada en la memoria.

Sola, fija, sin tregua, a toda hora...
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Esa ldgrima del poeta perdida acaso como una gota de
rocio en un arenal desierto, ese suspiro del corazén que pasé,
pasd, confundida talvez...

Entre el vano estrépito del mundo.

En la magnifica composicién al desierto de San Juan, que
era la introduccién a otra mds extensa, que no llegd a tener
efecto, después de haber trazado con rasgos valientes la soledad
tranquila del desierto, el ruido del mar, las fieras y las aves,
apostrofa al piramo que desgraciadamente lleva el nombre de
su hermano a quien todavia llora y le dice:

Tu nombre tenia mi amigo, mi hermano,
Sobre él derramaste tu odioso veneno,
Apenas bebiendo su aliento temprano

El hdlito impuro que brota tu seno,

Y cuando concluye:

iPor €l te maldigo! jpor él te saludo!
Mis ldgrimas guarda, maldito desierto...

Parece que el poeta bebe hasta el fondo de la copa de la
mds amarga inspiracion.

Otra de las cosas que mds [lama la atencién en las poesfas
de Batres por el extrafio juego que hace con la profunda tristeza
de algunos de sus conceptos, es la ligereza ingeniosa y jovial,
los rasgos picantes y los animados contrastes que a cada paso
nos ofrece: vemos por ejemplo en las Décimas sobre el suicidio,
después de contemplar la muerte desastrosa de los grandes
hombres de la antigiiedad, aparece detrds de todos.
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Al Apastol Iscariote
con un dogal en la gola

Y concluir la estrofa con la vehemencia de que he hablado,
deseando la misma suerte:

A todos sus sucesores

que a su patria y bienhechores

clavan saetas agudas.
jQue se maten como Judas,
los ingratos, los traidores!...

Antes de pasar a hablar con alguna detencién, como de-
seo, de las composiciones llamadas Tradiciones de Guatemala,
permitaseme una palabra sobre la traduccién de Horacio de la
Oda a Pirra. Esta pequena composicién hace que se sienta mds
la muerte prematura del autor, que no permitié hiciera, como
pensaba, otras muchas versiones de los cldsicos latinos, en las que
probablemente se hubiera encontrado la misma sencillez, igual
suavidad y pureza a las que en dicha traduccién se notan. En
ella supo Batres presentarnos al gran poeta latino ataviado con
modernos adornos; mds de tal modo apropidselos que le vimos
con las nuevas galas y sin que en €l postizas pareciesen. Hay en
esta traduccién una abundante riqueza de expresiones junta con
aquel sabor cldsico de la antigiiedad. En la primera estrofa dice:

sQuién es job Pirral el doncel
que entre perfumes y flores

te dice blandos amores,

en la gruta del vergel?

No es ficil escribir con mds pureza y armonia. Luego,
previendo la suerte que al incauto mancebo aguarda, pinta
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primero en una imagen bellisimamente traducida la felicidad
del desgraciado amante que:
g q

En pldcido mar navega,
el anra su sien halaga,
y al soplo del aura vaga
la blanca vela despliega.

Y concluye después en la hermosisima estrofa en donde
dice:

En breve el dormido mar
alzarse verd tremendo,
turbias, henchidas, hirviendo,
las olas verd rodar.

Leyendo esto, repito, no puede uno menos que sentir
que Batres no haya hecho algunas otras traducciones de los
antiguos, como proyectaba.

Pero las composiciones mds dignas de notarse en esta colec-
cién por su espiritu y cardcter verdaderamente nacional, son
las que llevan el titulo de Tradiciones de Guatemala. Parécenos
al leerlas que nos sentimos transportados a los tiempos felices
de ahora sesenta afios: vemos la educacidn, las costumbres,
las ideas, las preocupaciones y hasta los trajes, todo retratado
con igual verdad y gracia. Innegable me parece la utilidad
de la composiciones de esta especie. Las tradiciones son los
recuerdos de los pueblos, sagrado depdsito en que las genera-
ciones transmiten unas a otras, el alma y la vida de las épocas
pasadas. Ellas revelan lo que la gravedad de la historia debe
pasar en silencio, pormenores secretos de la vida doméstica
en que aquella quizd no puede entrar, ellas, en fin, forman la
no interrumpida cadena que ata y mantiene el espiritu de las
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sociedades. Asi, vemos en las composiciones de Batres, de que
voy hablando, un misterioso reflejo de aquellos tiempos, una
variada crénica amenizada con las gracias de la poesfa. Vemos
en don Pablo un mozo de aquellos tiempos en que trafan al-
borotada la ciudad los amigos.

Calaverones tres los mds membrudos:

Parécenos ver a uno de los tales conmoviendo las aulas de
donde le despiden, turbando la paz de las familias y creciendo
en afios y en ignorancia:

Pues por mds que estudiaba y que leia,
Solo el “ faemineis junges” retenia.

Y no que este sea el tipo de toda la juventud de entonces;
estoy muy lejos de pensarlo asi; pero si creo que puede por ¢l
juzgarse de una clase, y que por el estilo de don Pablo eran
muchos de los jévenes pisaverdes de ahora ha cincuenta afios.
Don Pascual del Pescén es como él le pinta, un hombre como
muchos de entonces, caballero rico, morigerado y buen cris-
tiano, que se recoge a las ocho de la noche, y a las seis de la
mafiana del siguiente dia se ha desayunado y oido misa: que
es por supuesto archicofrade del Santisimo; ademds:

Coronel de milicias retirado

Y tercero del Carmen; sujeto que manifesté muchisimo
ardimiento cuando se creyé que el reino estaba en peligro:

Y que pudiera ser que hubiera guerra
No ¢ si con la Francia o la Inglaterra.
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iCon cudnta verdad pinta las antiguas costumbres, y
so pretexto de censurarlas, acomoda dtiles lecciones para la
edad presente! La educacién sobre todo merece su atencién
principalmente, y la recomienda y hace ver su necesidad en la
ridicula pintura de sus personajes.

Pero donde Batres se ha manifestado, a mi modo de ver,
como un verdadero poeta y digno de este nombre, es en el
cuento que lleva por nombre E/ Relox. Alli, a suvoz que llama
sobre el sepulcro de las antiguas y casi olvidadas tradiciones,
vemos levantarse la edad pasada, rica en vigor y fuerzas; vemos
aquella sociedad mondrquica con sus magnificas fiestas reales;
vemos surgir de entre el polvo a aquella Guatemala, anterior a
laruina, con sus costumbres espafiolas y casi de la Edad Media
todavia; pero infinitamente modificadas por nuestro cardcter
particular, notamos un cierto color local en todos sus cuadros,
asistimos al curioso espectdculo del Paseo de Santa Cecilia; nos
parece ver al vivo los caballeros, las damas, las colgaduras, los
corceles y sus bordados paramentos, el oro y los tistes: contem-
plamos un mundo aparte, parécenos una sociedad diferente
en donde, si algunas cosas ridiculas hoy arrancan una sonrisa
a nuestros labios, respiramos la tranquilidad y la alegria. Si
fuera yo a seguir punto por punto la marcha del poema, mi
relacién serfa interminable: me limitaré, pues, a recomendar
a los lectores esa hermosa composicién cuya segunda parte
desgraciadamente estd sin concluir, afadiendo, ademds, que
en algunos pasajes de ella se ha reflejado al vivo el cardcter
del autor. El argumento que en el fondo es verdadero y muy
sencillo, no hubiera interesado sin la multitud de episodios
que lo adornan. Entre estos hay algunos como el citado del
Paseo de Santa Cecilia, que son verdaderamente graciosos. Los
rasgos filoséficos abundan en ellos y la especie de ligereza y adn
descuido con que los presenta, contribuye a hacer completo el
éxito de este poemita. Para dar una muestra de la sonoridad
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y fluidez de los versos, seria necesario copiarlos casi todos, y
sefialar las agudezas y rasgos picantes que en la composicién
se encuentran, era empresa muy dilatada. Baste decir que en
algunos lugares ha imitado el autor felizmente la ingeniosa
ligereza de Casti, y en otros nos recuerda la tierna y amarga
inspiracién de Byron, sus modelos.

El genio de Batres se refleja en sus versos, como he dicho
antes. No es extraio por tanto, el encontrar en ellos al lado de
los rasgos sublimes que pintan el vuelo noble del corazén y la
ternura del alma, el quejido del dolor y la voz del prematuro
desengano. Es imposible no conmoverse al leer algunos de
esos versos que quizd revelan una historia, que llevan talvez
una decepcién, y en los cuales sabe uno que estd pintada la
pérdida de unailusién, la muerte de una esperanza. Si, porque
muchas de esas rosas han dejado sus espinas en el corazon del
poetas espinas que la sociedad no ve cuando lee indiferente las
estrofas que para ella estdn acaso vacias de sentido. He aquf
el destino del que escribe: feliz el que es comprendido, y mds
feliz ain aquel a quien se ayuda a sentir.

iBatres ya no existe!... Cerrdronse sus ojos a la luz y su
corazén al sufrimiento. Quédanos, sin embargo, una me-
moria suya consignada en las pdginas de este libro que ¢l nos
dej6é como una parte de si mismo. Aquellos, cuyo corazén
insensible a la ajena desgracia no sienten ya ni se conmueven,
sino al contacto de sérdidas afecciones y mezquinos intereses,
aquellos que en la poesia no ven mds que una mentira y un
vano pasatiempo, ciérrenlo, que para ellos no se ha escrito este
libro. Otros habrd quizd que no escuchen con indiferencia esta
voz que sale de un sepulcro, este acento del poeta que ya no
existe, y que acaso al ofrla hagan un triste recuerdo al autor
de estos versos.

Guatemala, septiembre 20 de 1845.
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OPINION LITERARIA

QUE DE NUESTRO GRAN POETA NACIONAL, EXPRESO EL EXIMIO
LITERARIO ESPANOL, DON MARCELINO MENENDEZ PELAYO, EN
EL TOMO I. DE SU OBRA ANTOLOGIA DE POETAS HISPANO-AMERI-
CANOS, PUBLICADA BAJO LOS AUSPICIOS DE LA REAL ACADEMIA
EsraNoLA.

Don José Batres Montufar, es la verdadera gloria poética de
Guatemala. Su nombre, apenas conocido fuera de los lindes
de su Republica natal hasta estos ultimos afios, comienza ya
a ser colocado por undnime parecer de los hombres de buen
gusto, en el nimero reducidisimo de los poetas de primer
orden que produjo la naciente literatura hispanoamericana.
Ni a Heredia, ni a Bello, ni a Olmedo, se les hace injuria con
poner cerca de sus nombres el de este contemporineo suyo,
cultivador de una poesia tan diversa, pero no menos exquisita
en su género, con ser este uno de los géneros menos elevados
y aun menos recomendables del arte literario. Batres debe la
gloria, no a sus escasos versos liricos que, sin ser desprecia-
bles, nada tienen de particular (exceptuando, si acaso, por su
cardcter intimo, el famoso Yo pienso en ti, que quizd ha sido
elogiado en demasia) sino a tres cuentos alegres y livianos,
que llamé sin duda por broma Tradiciones de Guatemala, y
que en realidad son casos de crénica escandalosa que pueden
ser de cualquier pais y tiempo. No es necesario mucho rigor
moral para condenar el género en si mismo, no ya en nombre
de los preceptos de la ética, sino en nombre del ideal poético
que en tales obras se escarnece y vilipendia; pero si hay casos
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en que pueda ser licita, o a lo menos disculpable, la tolerancia
en materia tan resbaladiza, uno de estos rarisimos casos es,
sin duda, el de Batres, con cuyos cuentos es imposible que
deje de reirse a carcajadas el moralista mds intransigente. Y
el chiste no depende aqui de la vil lascivia, que nunca puede
ser fuente de placer intelectual y desinteresado, sino de la
virtud purificadora del donaire y del prestigio elegantisimo
de la forma, la cual tiene por si misma tal valor, que anula y
destruye el prosaico y vulgar contenido y deja campear libre y
sola la graciosa fantasia del poeta, a quien no se puede menos
que admirar, lamentando al propio tiempo que malgaste tan
opulenta vena cémica en tan vil materia. Pero justo es decir
que aunque Batres sea poeta un tanto licencioso y provocante
a la risa, dista mucho de ser poeta obsceno ni provocante a
la lascivia, en cuyo caso no mereceria con sus modelos, con
Lafontaine y con el abate Casti, resulta casi honesto, y ni se
ve el afin de insistir en pormenores torpes, ni la franca ale-
gria y el regocijado humorismo del poeta dejan de corregir
o atenuar lo que puede haber de liviano en la concepcién.

Todos estos tres cuentos, Las Falsas Apariencias, Don
Pablo, El Relox, estin compuestos en octavas reales, al modo
de las novelas de Casti, a quien Batres comenzé por imitar,
confesdndolo francamente.* Pero ni Batres podia contener-
se en los limites de tal imitacién, ni la baja sensualidad y
la manera prosaica y abandonada con que el famoso abate
envilece y afea su indisputable gracejo satirico resbalando a

* “No tuve otro objeto al componer el cuento de Don Pablo que traducir al
castellano unas pocas de las muchas sales que se encuentran en los cuentos
de Casti, para darlas a conocer a algunos amigos. No creyéndome capaz de
hacer la traduccién por entero, ni queriendo tampoco, en atencién alo muy
libre de su estilo hacerme cargo de una parte de la tacha de licencioso que
tiene aquel poeta, me limité a copiar algunas de sus gracias en un cuento
que no debfa salir del circulo de mis propios amigos, pues el estar impreso
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cada paso en lo chocarrero y bufonesco, podian satisfacer al
depurado gusto de nuestro poeta guatemalteco que ha dejado
en sus obras, como jugando, testimonio de su rara cultura y
de la originalidad de sus pensamientos. Hab{a leildo mucho a
Byron, y enamorado de las chistosas digresiones de Don Juan,
tird a imitarlas con felicidad suma, en el mds extenso de sus
cuentos, en £/ Relox. Pero en la narracién jocoseria, no imitd
ni tenfa para qué imitar a nadie, puesto que desde el primer
dfa fue maestro. Para formar idea aproximada de su estilo,
recuérdese por una parte la factura métrica de las octavas de
La Desvergiienza de Bretdn, y por otra la parte cémica de E/
Diablo Mundo. Batres no iguala, como no iguala ningtin otro
poeta castellano, el asombroso conocimiento de la lengua que
Bretén tuvo, y la inagotable chispa y desenfado con que maneja

en un periédico de Guatemala, es lo mismo que hallarse en un archivo
privado”.

Estas imitaciones son a veces bastante directas. Por ejemplo, estos versos
de El Relox:

Era chico de cuerpo, de ojo vivo.

De cardcter tal cual; algo liviano.
Un poco tonto, un poco vengativo,
Un poco sinvergiienza, un poco vano,
Un poco falso, adulador completo:
Por lo demds bellisimo sujero.

Son casi traduccién de estos otros del Canto tercero de Gl animali
parlanti:

Er’egli per esempio un po’ mordace.

Un po’ barbero, un po’ provocativo,

Un po’ avido, un po’ falso, un po’ vorace.
Un po’ arrogante, un po’ vindicativo.
Ma questi difettuzzi io non li conto

De soui massimi meriti in confronto.
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y juega con ella, pero tampoco abusa de sus ventajas hasta el
punto de burlarse del asunto, contentindose con un género
de chiste exterior y superficial, independiente de las cosas
mismas que va diciendo. Hay extraordinarias rarezas métricas
en los cuentos de Batres, verbigracia, la de siete octavas que
pueden leerse como si fueran una carta en prosa, pero estos
alardes de pueril gimnasia, que en asunto jocoso pueden ser
tolerables, no impiden que el cuento interese y siga su curso.
Por lo que toca a Espronceda, cuyo mérito en esta parte no
ha sido bastante reconocido, la vena petulante y desatada que
corre en el canto tercero de su poema, es mds impetuosa que
la de Batres, porque nace de una indole poética mis genial y
vigorosa, pero es también mds desigual y mds turbia. Otro
modelo pudo tener, y nos inclinamos a creer que tuvo Batres
presente, es a deliciosas Leyendas Espafiolas, de don José Joa-
quin de Mora, mucho saber, las mds conocidas en América

Pero tampoco Casti era original en esto. Dos siglos antes de venir €l al
mundo habia dicho Clemente Marot:

Javois un tour un vallet de Gascogne,
Gourmand, ivrogne et asseuré menteur.
Pipeur, ladron, jareur,blasphematenr.
Sentant la hart de cent pas d la ronde;
Au demeurant le meillenr fils du monde.

Y dos siglos antes de Clemente Marot, nuestro Arcipreste de Hita nos
describia a su criado D. Huron en estos términos:

Hurdn habia por nombre, apostado doncel.

Si non por quatorce cosas nunca vi mejor que él.
Era mintroso, bebdo, ladrén e mestorero.
Tafur, peleador, goloso, refertero.

Reiiidor et adevino, susio et agorero.

Necio, perezoso, tal es mi escudero.

34



que en Espana, y en honra sea dicho del buen gusto de los
americanos. Pero el elemento cédmico en las Leyendas de Mora,
no constante ni siquiera habitual, aunque sea el mayor encanto
de Don Opas y la inica materia de Don Policarpo. Grandisima
injusticia ha sido el olvidar estos primores de versificacién y
de gracia, pero por otra parte, no hay duda que la mayor parte
de las Leyendﬂs de Mora son serias y romdnticas, y que en este
género parece tener prioridad cronolégica sobre cuantos en
Espana las escribieron, exceptuando solo el autor de £/ Moro
Expdsito, cuya obra debe colocarse en categoria épica mds alta.
Pero esta investigacién de sus origenes nada perjudica a la
originalidad de la poesia de Batres que tiene su tono peculiar
y sustantivo valor, dependiente en gran parte de condiciones
técnicas, cuyo valor acrecienta en género tan inferior como
el cultivado por él. La mayor parte de los cuentos del estilo
y asunto de los de Batres, no suelen tener mds poesfa cémica
que lo cédmico de situacién, que no es dificil de lograr, y que
muchas veces brilla mds en la anécdota hablada que en la es-
crita. Pero las Tradiciones de Guatemala, valen lo que valen,
por presentar reunidas otras muy diversas fuentes de la risa,
la cual ya nace de lo cédmico de caricter, ya de los accesorios
descriptivos y pintorescos, ya del contraste entre la entonacién
épicaylallaneza prosaica, ya de la filosoffia risuefia y socarrona,
ya de la afectada y maliciosa ingenuidad, ya de la suspensién
oportuna, ya de la alusién picaresca, ya de la eleccién de
consonantes raros, ya del trinsito del endecasilabo comin, al
endecasilabo anapéstico, vulgarmente llamado de gaita gallega.
La literatura americana, no muy rica todavia en narraciones
poéticas, tiene en los cuentos de Batres el mds acabado mode-
lo de la narracién joco-seria, que solo a larga distancia pudo
imitar el chileno Sanfuentes en su poema de E/ Campanario.
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OPINION LITERARIA

DEL P. DoN FrRaNCISCO BLANCO GARCIA, AUTOR DE LA OBRA
INTITULADA LA LITERATURA EsPaNoLA EN EL S1GLo XIX, ToMO
111, CAPITULO DEDICADO A CENTRO AMERICA.

Por lo que hace a los poetas del siglo actual y que han escrito
en castellano, no es posible olvidar a don José Batres Monta-
far —1809-1844— nacido también en Guatemala, hombre de
erudicion y gusto nada comunes, de vivo y chispeante inge-
nio, que malversé estas y otras relevantes prendas en adobar
tres cuentos verdes (Las Falsas Apariencias, Don Pablo, El
Relox), —aunque lo inhonesto y escabroso de los asuntos va
templado por digresiones y circunloquios donde campean el
donaire, la fecundidad de recursos y la maestria del estilo, a
vuelta de algunas salidas de tono bufas o prosaicas.— Batres
sigue en esos cuentos, bautizados con el nombre de Trad:-
ciones de Guatemala, las huellas del abate Casti, sin llegar a su
licenciosa malignidad, e imita también en parte, la manera
de Byron en el Don Juan; pero ninguno de los dos modelos,
ni otros que pudo tener presentes, cohiben el impulso propio
y genial del poeta americano, que manifiesta una profunda
intuicién de lo cédmico, asi en las situaciones y caracteres
como en la frase, y maneja el artificio del metro y de la rima
con absoluto senorio, visible en las mismas negligencias
en que incurre, voluntariamente a veces y por capricho.
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OPINION LITERARIA

DEL NOTABLE LITERATO ESPANOL, DON JUAN VALERA, EN SUS
CARTAS AMERICANAS.

No cabe duda que Batres Montdfar, es en su género, uno de
los mejores poetas del habla castellana, asi por su estilo suelto
como por su amplio dominio en la rima, por los que pudiéra-
mos llamar sus caprichos métricos, y por ese inimitable estilo
descriptivo, que muy pocos pueden igualar.

Llamé a sus mejores versos, Tradiciones de Guatemala,
y en cierto sentido tiene razén, porque aunque en el fondo,
los argumentos pueden haber sido de ayer o ser actuales, nos
pinta mejor que muchos historiadores sosos y cansados, las
costumbres de nuestras colonias, sus aspiraciones y deseos,
su lado heroico y su aspecto ridiculo.

Pero en lo que mis se le puede admirar, es en ese tacto
raro cuando se imita un modelo, de seguirlo en sus bellezas y
apartarse de sus errores. Del abate Casti a Batres Montufar,
hay gran diferencia, por mds que algunas salidas de tono, sean
inspiradas por aquel poeta italiano, tan justamente censurado
por su liviandad.

Tanto vale nuestro poeta americano, que ya en sus dias
mereci6 el insigne honor de ser imitado por Sanfuentes en
Chile y plagiado por muchos otros poetas americanos con
posterioridad.
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UN CUENTISTA

Boris de Tannenberg

(Traducido de La poesie Castillane contemporaine-Espagne
et Amerique).

La poesia hispanoamericana es mucho menos rica en el cuento
o laleyenda o en el descriptivo. S6lo un poeta veo que se haya
revelado con cualidades de cuentista completamente de primer
orden; poeta que por desgracia no dio toda su medida y cuyo
talento no se perfecciond con el estudio.

¢Le falté tiempo? José Batres Montufar murid joven, a los
treinta y cinco afos; pero Espronceda murié atin mis joven. Lo
que mids le hizo falta, fue ptblico que le sirviera de aguijén en
un éxito literario menos local. “Publicar versos en los periéd-
icos de Guatemala, es lo mismo que ponerlos en un archivo
privado”, decia él en uno de sus escritos. Compréndese que
no serfa estimulante muy poderoso la tinica perspectiva de ser
poeta en su pafs.

No sé de su biografia, sino que nacié en Guatemala en 1809
y fallecié en 1844. No ha dejado mds que un libro de poesias.

Pocas son las composiciones liricas: una de ellas “Yo pienso
en ti”, es célebre en Ameérica, pero es bastante débil y trivial.
Batres merece ser estudiado como cuentista. Escribid las Trad:-
ciones de Guatemala, que son muy divertidas. Tiene ingenio,
verba, naturalidad y sobresale en las digresiones humoristicas.
La tnica tacha que puede ponérsele, es el traspasar algunas
veces los limites de los atrevimientos permitidos, por mds que
siempre afecte dirigirse a “damas honestas y virtuosas”.
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Las Falsas Apariencias, son la ventura de un marido en-
gafiado y apaleado. El poeta da a los maridos el juicioso con-
sejo de que tengan presente que las apariencias son a menudo
falaces y de no creer con facilidad en su infortunio. Tal es el
medio para vivir tranquilo y tener paz en casa.

Del cuento Don Pablo, solo sefialaré una escena que es
muy divertida. Don Pablo es un joven libertino a quien su
padre ha llevado a un convento. Un confesor experto, Fray
José, estd encargado de reconciliarlo con Dios. —Hijo mio, le
dice, si quieres ser perdonado, llora tus pecados noche y dia.
El pecador arrepentido es agradable a Dios. Digalo yo que fui
un gran pecador y un gran culpable. Héme aqui convertido,
gracias a esta calavera, que me ha ensefiado la nada de las cosas
en la tierra. Y al decir esto, sacé de entre un pafio una calavera,
agregando este sermoncillo:

—Hijo si quieres obtener perdon
Llora por tus pecados noche y dia.
Que el pecador contrito y convertido
Es mds acepto al cielo y mds querido.

Yo fui gran pecador y gran malvado.
Y tu difunta madre, si viviera,

Te pudiera decir cuanto be pecado,
Que ella mejor que nadie lo supiera,
Véme aqui arrepentido y humillado,
Gracias a Dios y aquesta calavera.
Que fue quien me sirvid de desengario.
Y al decirlo sacila de entre un pavio.

— Esta que miras calavera agora,

Pablo, mujer fue un tiempo muy hermosa:
Tras esta corrve el hombre a toda hora

42



Como tras de la luz la mariposa,
iMedita a solas cudn engaiadora
Es la mujer, y cudn iniitil cosa
Por este asquerosisimo fragmento!
Esto dicho metidse en el convento.

Al cavo de pocos instantes, se vuelve el buen fraile y
pregunta al penitente si ha meditado bastante. Don Pablo le
responde con acento compungido:

— 8%, sefior, vedme aqui desesperado
Contemplando este ejemplo tan patente
De la humana miseria y desventura,
Yeste triste final de la hermosura.

— Conque ha dispuesto la fortuna avara
Hacer de tanto hechizo y embeleso,
Que a los otros la carne les tocara

Y a mi tan solo me tocara el hueso.

Analizaré con un poco de mds extensién E/ Relox que
es la obra maestra de Batres; obra maestra desgraciadamente
inconclusa, y cuya segunda parte siento esté maleada por ex-
cesivo libertinaje. Todo el principio es encantador. No creo
que en castellano se haya narrado con verba mis juguetona,
ni hayan manejado los versos con mayor soltura y flexibilidad.
Los lectores espafoles podrin juzgar de lalengua: es de calidad
exquisita. Batres era un escritor de raza.

Trétase del primer reloj de repeticién que llegd a Guatema-
la. jJazguese de la sensacién que en el pais producirfa! Todos
querfan verlo y ofrlo sonar. No acababan las exclamaciones de
admiracién y sorpresa: jah! jah! Su feliz duefio era don Alejo
Veraguas, joven currutaco muy afortunado en amores.
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La posesion del reloj, prodajole mds envidiosos que sus
buenas fortunas con las damas. Todos los hombres le pro-
ponian comprirselo, mas €l se excusaba contestindoles que no
lo tenfa en venta. Estaba, sin embargo, escrito que el dichoso
reloj debfa jugarle una mala pasada.

Entre las hermosas y honestas sefioras de la noble Ciudad
de Guatemala, se encontraba dofia Clara, mujer de don Cor-
nelio Peléznez del Cabral, hombre bonachén pero muy avaro.
Vidla don Alejo, prendése de ella y resolvié ser su amante. No
era ficil tal conquista. Dofia Clara gozaba gran reputacién de
virtuosa y tenfa mds humos que una reina.

El tiempo pasaba inttilmente.

El pobre don Alejo perdia el apetito y el suefio y la anti-
gua alegria del semblante. Por fin, un dia, después de haberse
preparado bien, llegé frente a la casa de dofia Clara, decidido
a vencer su timidez; y viendo que la joven estaba a la ventana
acercase para saludarla.

Dona Clara lanzé una carcajada y dejé al pobre preten-
diente aturdido, plantado delante del balcén. Mas, a decir
verdad, en el fondo se lisonjeaba de su victoria sobre el bril-
lante seductor y su vanidad se convencia del poder absoluto
de sus encantos. Algunos dias después todo el mundo la vio
palidecer cuando don Alejo se cayé del caballo en el paseo, y
habiendo ofdo decir dona Clara en un sarao, que don Alejo
partirfa pronto para Espafia, dej6 caer en su aturdimiento, el
vaso que tenfa en la mano, don Alejo que la espiaba, vié su
emocién y ya no dudé de ser amado.

Esta misma noche, cuando ya estaba roncando el marido
de dona Clara, don Alejo vino a cantar una linda serenata bajo
el balcén de la amada:

Duerme job bella! en paz y en calma
Sobre tu dorado lecho,
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Sin pesares en el alma

Ni temores en el pecho.

Duerme tit, mientras yo canto
Linguida trova,

Sin que te turbe en tu alcoba
Mi quebranto.

Sueria mdgicos jardines
Con fuentes, grutas y flores:
Suceria espléndidos festines
Con danzas y con amores.
Sueria ti, mientras yo velo,
Idolo mio!
Y al aire el acento envio
De mi duelo.

Duerme, hermosa, y en el sueiio
Séate blando el ambiente,
Esté tu rostro risueiio
Y placentera tu frente.
Rie ti, mientras yo muero
Riete, job cara!
Por tu sonrisa trocara
El mundo entero.

La serenata era una invitacion a dofia Clara para que saliese
a la ventana. En efecto, no esa noche, sino la siguiente, dofia
Clara envuelta en una bata, se entretuvo largamente con su
amigo. Habl4dronse otras muchas veces separados por la reja.
Por fin, ausente don Cornelio, recibié dofia Clara una noche
a don Alejo en su alcoba. Repentinamente rechind la puerta:
el marido entraba de improviso. El galdn solo tuvo tiempo de
meterse bajo la cama. A partir de este momento se hace dificil
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continuar el andlisis. Me limitaré a decir que el reloj de don
Alejo dio las horas inoportunamente, pero que el amante tuvo
la presencia de 4nimo de ponerlo en manos de su querida. Ella
inventa una mentira para explicar a su marido cémo ha hecho
la adquisicién. Sigue una escena muy escabrosa en que la imag-
inacién del poeta se detiene con mucha complacencia.

Un hombre de ingenio. Don Salvador Barrutia, se divirtié
terminando la leyenda que Batres habia dejado incompleta.
Pero las tentativas de este género jamds son felices.”

La conclusién del Diablo Mundo, aunque de un poeta
encantador, Miguel de los Santos Alvarez, no tuvo la misma
suerte que el poema de Espronceda, y hoy estd completamente

olvidada.

—Librairie Academique, Didier 1889.

* Se refiere a la tercera edicién, que no contiene mds que el poema £/ Relox.
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OPINION LITERARIA

Cuando murié José Batres, un gran poeta, dijo Alcald Galiano,
un gran orador: “Harta enfermedad tenfa él con vivir”.

José Batres nacié en Guatemala. Supo francés e italiano;
ley6 alos enciclopedistas y a Casti; cifié espada y tané el ladd;
vivid digno y murid joven; temia no gustar y gustard siempre.
El orador espafol tuvo razén. Alma grandiosa, canté con
metro épico afectos centrados y sobrios. Sufrié como Bécquer,
amé como Heine, canté poco porque tenfa poco grande que
cantar. Murié de vida, como el autor de las Rimas. Se reia,
pero se morfa. Los que leen las sabrosas estrofas de E/ Relox,
las picarescas descripciones de Don Pablo, ni a Lope, ni a
Villaviciosa, ni a los satiricos de Italia echan de menos. Un
verso de Pepe Batres no se olvida nunca. Hubiera sido amigo
de Manuel Acufa. El era pulcro, casi adamado, observador,
temido, agudo. Superior al mundo habitual, se vengé de €I,
joh noble alma!, legindole, a modo de pintura de ridiculeces,
inimitables y vivisimos poemas. Como Ercilla la heroica,
manejé Batres la octava burlesca. Ningin consonante le
arredra, y de intento, como Bretdn, los amontona dificiles, y
como Bretdn, triunfa siempre de ellos. Sus descripciones, ora
grificas en una frase, la burlona amargura con que flagela el
falso pudor, la necia petulancia, la monjil severidad, la vani-
dad ridicula; los raros, desusados y valientes giros con que
matiza su lenguaje; la rica instruccién literaria que revelan
sus naturales alusiones, el seductor descuido, las inagotables
sales; los punzantes episodios; la filoséfica sensatez; el castizo
abandono de aquel ingenio genioso que sabia elevarse como el

47



dguila, gemir como la paloma, vivacear como la ardilla, hacen
del vate guatemalteco; injustamente olvidado de los que estu-
dian la América, una extrafia figura, pdlida, profunda, entera,
hermosa y culminante.

Eraen la conversacién general jdemasiado serio! o silencio-
so. No lo entendfan y se ahogaba. Dotado de potencia inmensa
de observacidn, se hizo satirico, porque tenfa que hacerse algu-
na cosa. En este género lo juzgan, y esto es equivocado. Aquel
latd estaba vestido de luto, no colgado de cascabeles. Cuando
escribfa intimamente, y en la intimidad hablaba, leerlo u oirlo
dolfa. Era una desesperacion severa, sin satirismos falsos, sin
byronismos imitadores. Lo comparan con Espronceda; vale mds.
Para juzgarlo, no ha de leerse lo que hay suyo que es lo menos
valioso y es poco; ni se puede leer lo que religiosas preocupa-
ciones destruyeron, y fue muy bueno y mucho; de juzgdrsele ha
por lo que en lo que hizo revelé qué harfa. Amé y practicé lo
bello en toda forma. Gustaba de verse elegante, y elegantemente
hablaba y discurria. El pintd un desierto en estrofas que secan
y queman. Pinté un volcdn en versos que levantan y dan brio.
Pinté un muerto de amores, dignamente doliente, en unos
breves versos que todos saben, que todos admiran, que son
muy sencillos, que son muy grandes, que los extrafios copian;
“Yo pienso en ti”.

Desdené el amor como amorio y lo profesé como religion.
Fue mal politico, leal hermano, notable mdsico, profundo
conversador, bravo soldado, excelente prosista y gran poeta.

No tiene tumba. Descansa en la memoria de sus enorgu-
llecidos compatriotas.

Donde escribié, grabé. Donde censurd, curd. Lo que
imitd, realizé. Desconfié de si mismo y amé puramente. He
aqui su epitafio.

Guatemala, diciembre de 1877.
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Discurso

Manuel Valladares

PRONUNCIADO AL DESCUBRIR LA LAPIDA CONMEMORATIVA, QUE
LOS AMANTES DE LAS LETRAS COLOCARON EN LA CASA EN QUE
VIVIO Y MURO BATRES MONTUFAR.

Como el drabe creyente que recorre el desierto interminable,
columbra ansioso la ciudad santa de las peregrinaciones, se
detiene absorto ante sus muros, y al contemplar los devotos
lugares por donde pasé el Profeta, reconcentra su espiritu en
honda y fervorosa meditacidn, asf he recorrido yo con la me-
moria el piramo en que agosté su vida Pepe Batres, he divisado
jubiloso el dia que la patria le consagra, y al acercarme ahora
al lugar en que transcurrieron sus afios ultimos, al llegar a los
muros de esta mansién en donde exhalé el postrimer suspiro,
mi imaginacién se entristece, mi corazén se conturba y tiem-
blan mis labios. Por eso una impresién de temor respetuoso
domina mi ser en estos momentos y apenas puedo, en medio
de la emocién que me embarga, traducir los sentimientos pa-
tridticos de los guatemaltecos amantes de las letras, que han
querido tributar su homenaje de admiracién a nuestro poeta
egregio. Esla primera manifestacion nacional de este género en
mi patria: la vez primera que una ldpida conmemorativa per-
petuard un solar histdrico en el recuerdo de las generaciones.

¢Habrd creado nuestras conciencias un soplo de justicia, o
serd que el mérito se impone triunfador y nos subyuga?

Con la sonrisa de Quevedo, Pepe Batres se burlé de las
fragilidades femeninas, y joh contraste singular! el libro de
sus burlas es amado y leido con ansia y placer por las mujeres:
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blandié airado en ocasiones el hiriente litigo de juvenal sobre
las miserias de sus paisanos; y hoy sus paisanos, no corregi-
dos talvez, pero si llenos de admiracién, inclinan la frente al
paso victorioso del satirico: lanzé ala patria relampagueantes
apostrofes; y la patria, impenitente quizds, pero agradecida,
le levanta estatuas y se siente engrandecer con el recuerdo de
su hijo preclaro.

Y es que el genio avasallador de Pepe Batres impera y domina
sobre todos los rencores y deslumbra con los vividos rayos de
su gloria. Sus obras son inmortales: las de su mente son riqueza
literaria de la patria; las de su corazén ejemplo de sus compa-
triotas. Adolescente, casi nifio, corre al campo de batalla en
pos de la ensena nacional a verter su sangre en la triste jornada
de Milingo: de hombre, opone generoso el pecho y rechaza
victorioso al invasor en la plaza de Guatemala; en el congreso
hace respetar su cardcter independiente; en la administracién
luce justiciero y probo. Era hombre de corazén y prodigé en
el seno de la familia el tesoro de sus afectos; era un sabio en su
carrera y puso sus conocimientos profundos al servicio de la
América Central, yendo alos desiertos de Nicaragua a estudiar
el trazo del canal interocednico.

Corta aparece su labor literaria, ya por la brevedad de su
vida, ya por la pérdida de cuanto a su muerte no estaba pu-
blicado atn; pero es tan intensa, tan hermosa y tan brillante,
que basta ella sola para asegurarle puesto eminente en el ra-
diante Olimpo de los poetas mds grandes del mundo. No es
el entusiasmo lo que informa mis palabras, no es la vanidad
lugarena la que exalta a Batres Montufar, sino la sabia critica
extranjera quien le ha discernido la palma triunfadora del
cuentista, declardndolo, como narrador y poeta descriptivo,
maestro unico y sin rival en la lengua castellana.

Sabemos de memoria sus poemas, nos hemos recreado desde
nifos con sus risas, y de hombres hemos comprendido también
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sus pesares. Batres no es solo el chispeante escritor de musa re-
gocijada: es también el poeta del dolor. Porque parece que un
destino aciago hubiera perseguido implacable a Pepe Batres,
para arrebatarle seres queridos, quitarle riquezas y salud, estru-
jarle efectos, desbaratarle ensuefios y arrancarle esperanzas. Y
el poeta no pudo con tanto, y sucumbid; llamé a la pavorosa
puerta de la eternidad y recliné en la almohada del sepulcro su
cabeza atormentada.

Esta mansién, por cuyos dmbitos vagaron los suspiros del
poeta, recogié también su aliento altimo y estd consagrada por
el paso del genio. Sus impenetrables y calladas paredes nada
dicen alos ojos, pero lo dicen todo al alma. En su recinto nacié
el Don Pablo, surgieron Las Falsas Aparienciasy se escribié El
Relox; y alli como el diamante en las entrafias de la tierra, se
generd lentamente entre las mayores negruras de la desespe-
ranza, aquel llanto del alma del poeta, el “Yo pienso en ti”.

Esa ldpida serd una rememoracién al pasajero indiferente:
recibanle los manes del poeta como una ofrenda de los que
veneran su nombre, admiran su gloria y llevan su recuerdo en
el corazén.
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Amables damas, que leeis gustosas
alguna u otra alegre anecdotilla

de aventuras galantes y amorosas,

con tal que sea pudica y sencilla
(pues sé que sois honestas y virtuosas,
ialmas puras, doncellas sin mancilla!)
una os voy a contar, si no os molesta,
por divertir el ocio de la siesta.

Y aunque me la contaron en secreto,
porque sé quiénes sois, os la confio;
que no quisiera verme en un aprieto
con quien me la contd, que fue mi tio;
porque le tengo un diablo de respeto,
que ni hablo en su presencia, ni me rio;
pero si se 0s escapa, por acaso,

no me deis por autor en ningun caso.

Sucedié, pues, (y es cuento verdadero
bajo nombres supuestos y fingidos)
que habia en Guatemala un caballero,
de estos antiguos tipos escogidos,
rico de cuna y rico de dinero,

de setenta afios largos y tendidos,

llamado Don Pascual, jque de Dios goce!,

de aquellos que comian a las doce.
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Hombre de honor viudo, buen cristiano,
de calzdn corto, bata de indianilla,
chupa bordada, capa en el verano,
zapatos en invierno, con hebilla,
peluquin con coleta, barbicano,

de carey los anteojos, sin patilla,

que rarfsima vez los ocupaba

pues solo para leer los empleaba.

Vestiase a las seis de la mafiana,
iba a misa, tomaba chocolate,
asomdbase un rato a la ventana,
rezaba el Pueri Dominum Laundate,
sentibase a comer con buena gana,
fumaba su cigarro por remate,
dormia siesta, y cuando no dormia
la cabeza sin falta le dolia.

Por la tarde a Nuestro Amo visitaba
después del chocolate de ordenanza,
y como la mafiana, se pasaba

todo el resto rascindose la panza.

A la oracidén el Angelus rezaba,

a las ocho se hincaba sin tardanza

a rezar el rosario y la novena,

y ala cama llevdbanle la cena.

Era, pues, don Pascual, hombre cumplido,
don Pascual del Pescén (que en el tintero
se me habia quedado el apellido)

muy bueno y muy honrado caballero,

que tres veces alcalde habfa sido,

y regidor decano, y tesorero
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de la Archicofradia del Santisimo,
de cuyo honor estaba orgullosisimo.

Daba gusto mirar a don Pascual
con su sombrero a/ tres y su bastén
ir a algin besamanos general,

o del Corpus a ver la procesidn,

y convidar después a cada cual

a hacer las once al fin de la funcién,
con alguna aceituna, algn pastel

y un poquillo de vino moscatel.

Y obsequiar a las damas convidadas

con cartuchos de dulces que cogfan,

y era tal su pudor, que recatadas

detrds de su mam4 se los comian

en sus velos de tul arrebozadas;

y ni media copilla se bebian,

que apenas con los labios la tocaban,

ni con los hombres, por pudor hablaban.

Aun no habfa venido el uso extrafio,
que desgraciadamente hay hoy en dia,
para sacar el vientre de mal afo,

de engullirse jamones a porfia

y tomarse después (si no me engafio
con pretexto de fiesta y de alegria)
botellas de xerez y de cerveza;

mas, se entiende, botella por cabeza.

Entonces era todo muy distinto:

todo era sobriedad, todo mesura;
apenas se tomaba vino tinto,
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apenas se ostentaba la hermosura,
apenas se salfa del recinto

de la estrecha, estrechisima clausura
de la casa materna y no a paseo,
sino a misa mayor y al jubileo.

Si una nifa tenfa algin amante

o dos, o tres, o cuatro, o cinco, o ciento,
era con un recato edificante,

y no hablaba con ellos un momento

si sus padres hallibanse delante;

ni entraban ellos nunca a su aposento,
pues si les recibian solo era

de noche, en el jardin o en la cochera.

Mas, al presente, ;O tempora! ;O mores!
en la sala, en la calle, en el paseo
delante de diez miel espectadores

con sus amantes a las damas veo

tratar corrientemente sus amores.

iQué descaro! {Lo veo y no lo creo!
Antiguamente el amoroso trato

se hacia en la azotea con recato.

No hablo con vos, lectoras bellas mfias,
pues sé que no sois de esas descaradas
que a la faz de su madre y de sus tfas
hacen gala de estar enamoradas;

sino de aquellas que los viejos dfas,
circunspectas, discretas, recatadas,

de que habemos hablado; cual lo muestra
vuestra beldad, la gentileza vuestra.
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Mas volviendo al asunto de mi cuento,
pues veo que no os gustan los sermones,
digo que estaba don Pascual contento
viendo y acompafiando procesiones,
alumbrando al Divino Sacramento,

y sin otros cuidados ni atenciones

que contemplar un hijo que tenfa,
como cristiano en santa paz vivia.

Segun el uso, el hijo era estudiante
con beca en el colegio Tridentino;
tenfa buen talento, era pujante,

buen mozo, muy travieso y libertino.
Nunca pudo pasar muy adelante

en el idioma cldsico latino,

pues por mds que estudiaba y que lefa
solo el Faemeneis Junges retenfa.

Era mozo excelente y estimado,

de buen brioo, de gala, de maneras,
liberal, comedido y esforzado,
enemigo de libros y tonteras,

de buen humor, chistoso, enamorado
que escogia muchachas como peras,
osado y atrevido como un diablo

y este hijo llamdbase don Pablo.

Es decir, que en su tiempo era un portento
superior a su edad, pues no tenfa

mds que los cuatro lustros, si bien cuento,
lo que en prosa veinte afios se dirfa.

Era de genio un poco turbulento,

no paraba de noche ni de dia,
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de vecina en vecina siempre andaba,
pero jamds en vago el golpe daba.

La devota, la alegre, la casada,

la huérfana, la viuda, la doncella,

se la tenfa 7% petto recetada

con tal que joven fuese y fuese bella.
No acostumbraba reparar en nada
para lograr el fin de triunfar de ella,
y ya habfan servido a sus desmanes,
azoteas, jardines y zaguanes.

Asf como la abeja codiciosa

las mds hermosas flores se destina,

ya chupa en un jazmin, ya en una rosa,
ya se aplica a la dulce clavellina,

ya blandamente sobre el nardo posa,
ya al fresco lirio alegre se encamina,
tal don Pablo en las flores que cogfa,
no digo abeja, enjambre parecia.

Mas todas sus conquistas y trofeos
presentes y futuros y pasados,

y sus innumerables galanteos,

los hubiera trocado sahumados
por el objeto actual de sus deseos,
doncella de ojos negros y rasgados,
y por el lindo talle de Isabela

hermosa como heroina de novela.
Que siendo tan guardada como bella,

no era posible verla sino en misa,
por se recatadisima doncella,

62



y mucho mds su madre dofia Luisa;

y su padre, don Diego de la Mella,

no llevaba estas cosas a la risa,

que era hombre puntilloso y delicado,
coronel de milicias retirado.

Al fin eran las armas su ejercicio

y era famoso en ellas y temido,

aunque ni en paz ni en guerra hizo el servicio
mas se habia mostrado decidido,
impertérrito, audaz, sin dar indicio

de temor, cuando hubo aquel ruido

de que pudiera ser que hubiese guerra

no sé si con la Francia o la Inglaterra.

Don Pablo estaba, en fin, desesperado,
sin lograr la mds minima respuesta

a tanto billetito perfumado,

a tal pasién tan clara y manifiesta,

a tanto y tan ternfsimo recado,

a tanta copla en su loor compuesta,
que este era el lado flaco de don Pablo,
iy este es el mio por querer del diablo!

Isabel parecia de diamante,

ni hacia caso, ni tenfa cuenta

con el ansia amorosa del amante,

pues con el hombre la mujer ostenta
ser mds tirana cuanto mds constante

y cuanto mds rendido se presenta:

en lo cual todas ellas se asemejan,

que al tibio buscan y al ardiente dejan.
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Ni los billetes Isabel lefa,

sino que los echaba en el brasero

sin atender al sobre que decfa:

“A la Deidad por quien penando muero”.
Mas ;qué habia de leer, si no sabfa?

Una nifia educada con esmero

en aquel tiempo, no sabia a fondo

ni conocer la O por lo redondo.

No perdia el mancebo la paciencia,

y por medio de cierto pajecito

ala ingrata pediale licencia

de hablar con ella a solas un ratito.
Cansada al fin de tal impertinencia,

dijole ella: —Ve y dile a don Pablito

que es imposible hablarle..., que no puedo,
porque a mam4 le tengo mucho miedo.

Me trae esta respuesta a la memoria,

como si fuera ayer, una aventura

que a mi me sucedid; pero es historia

muy larga de contar y muy oscura,

Amada Emilia, {Dios te tenga en gloria!
descansa tu en la fria sepultura,

mientras yo, por sustraerme a mi tormento,
vuelvo a tomar el hilo de mi cuento.

No cabia don Pablo en sus calzones
del gusto de escuchar aquel mensaje,
que el sentido entendié de las razones
que referfa el venturoso paje.

En respuesta sacando dos doblones

le dijo al portador: —Toma este gaje

64



y di a Isabel que el lunes por la noche
la espero oculto dentro de su coche.

La suspirada noche, al fin llegé

en que el amante en gran deshabillé,

a la mansién de su querida entrd.

Por dénde entré don Pablo, no lo sé,

ni de qué estratagema se vali;

pero, segin mis cdlculos, diré,

no sabiendo en contrario cosa cierta

que es probable que entrara por la puerta.

Dentro del coche, oculto y silencioso,
adelantando dichas en su mente
esperaba el momento delicioso

y contaba las horas impaciente.

Ya reinaba el sosiego y el reposo,

ya la luna se hundia en el poniente,

y ala trémula luz que despedia

el farol moribundo respondia.

Eran ala sazdn las doce dadas,

hora fatal en todas las consejas,

no habia mds rumor que las pisadas
del biho patrullando por las tejas,
o las mulas tirindose patadas,

o el perro sacudiendo las orejas;
rumores que bien saben mis lectoras
que no suelen faltar a tales horas.

Por el desierto corredor se vefa

blanca sombra avanzarse lentamente,
que venir hacia el coche parecia
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con paso incierto, timido y prudente.
El corazdén a Pablo le latia,

y a Isabel por motivo diferente,

pues venia temblando y con razén,
que no era para menos la afliccién.

Llegé, en fin, y el amante venturoso

al pie del coche a recibirla vino.

Nunca se ha visto talle mds gracioso,
mano mejor formada, pie més fino,
cuerpo mds torneado y voluptuoso,
rostro mds celestial y peregrino;

mas en esto de formas seductoras

¢quién puede competir con mis lectoras?

Pablo en el coche se subié primero,
y tomé de la mano a su futura

que apoyd en el estribo el pie ligero,
y volvié la cabeza con presura

antes de levantar el compaiiero,
haciendo una bellisima figura,
porque creyé escuchar algtn ruido
amodo de suspiro comprimido.

Suspensos ambos, Isabel y Pablo,

en esta situacién permanecieron
como dos figurines de retablo,

de cuya posicién no se movieron,

ni respiraron hasta ver qué diablo

era aquel ruido que los dos oyeron.
Quédense, pues, asi por un momento,
que necesito de tomar aliento.
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DonN PaBLO

(SEGUNDA PARTE)
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Un poeta moderno, muy famoso,
ha dicho que el exordio y el final
eran lo més dificil y escabroso

de una composicién original.

En uno y otro caso trabajoso

me veo yo, lectoras, por mi mal,
pues tengo que acabar mi relacién
y ponerle al final su introduccién.

Y pues estd mi honor comprometido,

mal que le pese a mi angustiada Musa

yo tengo de cumplir con lo ofrecido,
aunque en mi tierra lo contrario se usa.
Mas por obviar obstdculos os pido,
vuestra amistad sirviéndome de excusa,
del exordio os dignéis exonerarme,

que en otra vez prometo de enmendarme.

Hemos dejado a Pablo y a Isabela
formando un cuadro hermoso y acabado,
suspensos en la angosta portezuela

por el rumor que habfan escuchado:

pero ni registrando con candela

habrifan mis lectoras reparado

en este cuadro oculta otra figura,

del arco del portal en la moldura.
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Era esta, en buenas cuentas, dofia Luisa
que viendo levantarse a la doncella,

se levant6 también a toda prisa

de la cama y se vino tras la huella,
juzgando con razén que no iba a misa,
y procuré ocultarse detrds de ella;

mas cuando al cabo descubierta vidse
entre los dos, de sopetén plantése.

No queda tan aténito y turbado

un circulo de nifios inocentes

si en medio de sus juegos, un criado
asoma rechindndole los dientes,

con mdscara de diablo disfrazado,
como quedaron nuestras pobres gentes
al ver aparecer a dofia Luisa

en chinelas y en faltas de camisa.

Grandes fueron las penas y aflicciones
de Pablo viendo a la iracunda vieja,
que sin pararse a hacer reconvenciones
agarrd a su querida de una oreja

y se la fue llevando a rempujones,

la cual sin proferir ninguna queja

se dejaba llevar de aquella suerte

como un reo que llevan a la muerte.

Apenas despunt? el siguiente dia,
cuando Isabel en coche fue llevada
a un monasterio (ignoro cudl serfa),
del cual a la razén era prelada

una anciana y venerable tfa,

y pues no puede sucederle nada
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en tan santa mansién, quédese en ella
por un poco de tiempo la doncella.

Y volvamos a Pablo que confuso,
sin pestafiar habiase quedado,
desde que dofia Luisa se interpuso
entre el amante y el objeto amado.
No sé si con el criado se compuso,
asf que su deseo vi6 burlado,

para que le saliera a abrir la puerta,
o no sé si al entrar la dejé abierta.

Pero ello es que al buscarlo la sefiora
no encontrd ni la sombra del culpado,
y al otro dia al asomar la aurora

fue a ver a don Pascual, que levantado,
de vuelta ya de misa a aquella hora,

y el chocolate habiéndose acabado,
Laudate pueri Dominum rezaba

cuando en su cuarto dofia Luisa entraba.

Impdsolo en el caso brevemente,

y exigidle palabra muy formal

de infligir un castigo suficiente

capaz de corregir al criminal.

—Es regular que tenga usted presente,
le dijo dofia Luisa a don Pascual,

que en nuestro tiempo era esto delicado,
digalo yo, que tanto me ha costado.

En esto le entregaron un cartel
(a don Pascual, se entiende) que decia
que don Diego queria hablar con él
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con el arma que él mismo elegiria;
que siendo un caballero, un coronel,
entenderse con Pablo no querfa,

por ser capaz un mozo tan grosero
de faltarle al respeto a un caballero.

Don Pascual contestd que era cristiano,
y que le servirfa en otra cosa:

que no era permitido alzar la mano,

y que ya habia hablado con su esposa;
quedando el infrascrito muy de llano

a imponer una pena rigorosa

al hijo criminal, y en consecuencia

hizo venir a Pablo a su presencia.

Y habiendo reprendidolo agriamente
sobre la mala vida que trafa,

le traté de bribén y de insolente

y de cuanto a las mientes le venfa.
Por un oido Pablo atentamente
escuchaba, y por otro le salia

aquella paternal peroracidn,

diga de Marco Tulio Cicerdn.

Mas no paré en palabras la tormenta,
que entonces se le habrfa dado un bledo
por muy recia, muy larga y muy violenta
que hubiera sido, pues jamds el miedo
ni la verglienza entraban en su cuenta.
Lo que hubo de malo en el enredo

fue que su padre, al cabo del sermén,
cargd con ¢l ala Recoleccidn.
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No digo que su padre lo cogiera

con sus manos, #t sic materialmente
como quien coge un titere de cera:
cargar con algo es un equivalente

de mandar gue otro cargue; en tal manera
se acostumbra decir entre la gente

que el Rey, el Presidente, el Diputado
estdn cargado el peso del Estado.

Cargd, pues, con los dos una berlina,
que con su paso lento acostumbrado
al citado convento se encamina,

y no bien a la puerta hubo llegado,
que el reverendo fray José Fodina,
guardidn entonces, recibié recado

de estar en ella don Pascual Pescén
esperando su santa bendicién.

Fray José dejé al punto su Breviario

y encontré a don Pascual en el ingreso,
quien le besé el bendito escapulario

y brevemente le conté el suceso.

Fray José habia sido gran sectario

del faldellin, antes de ser profeso,

por lo que no extrafid lo sucedido

que don Pascual, le habia referido.

Y ofrecié convertir al delincuente

al camino del Cielo, Dios mediante,
porque era, a la verdad, hombre elocuente,
famoso confesor, muy insinuante.

Entrd, pues, nuestro joven penitente
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en calidad de simple ejercitante
y lo 1levé a una celda el buen prelado
donde habia una mesa y un estrado.

—Aqui— le dijo, —hards tu penitencia;
ahf tienes un libro muy precioso

que se intitula Examen de conciencia
léelo con cuidado y con reposo;

nada contiene de la humana ciencia,

y por tanto es mds util y gustoso:

y entretanto, Pax tecum, munda te.

Dijo, dejdlo y fuese fray José.

Figuraos, lectoras, el estado

en que estarfa nuestro pobre preso

por méds de un mes que estuvo allf encerrado,
iEL que era tan alegre y tan travieso!

La tnica diversién que habia hallado

era escribir en verso su suceso,

que por lo que hace a componer en prosa
entendia don Pablo poca cosa.

Hizo un ensayo en forma de tercetos
Garantias llamado individuales,

y unas cuantas octavas y cuartetos
contra los institutos monacales.
Compuso dos bellisimos sonetos
atestados de ideas liberales

en loor del Habeas Corpus, que decia
que algtn dia en su patria regirfa.

Ademds, una sdtira sangrienta
contra don Diego y contra dofia Luisa,
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y hasta su mismo padre entraba en cuenta
con una gracia que movia a risa.

Escribié una elegfa muy atenta

a Isabel, y muy tierna y muy sumisa,

en forma de cancién de pie quebrado;
pero ni los fragmentos han quedado.

Finalmente hizo una oda de su mano,
en que para Isabel, a Dios pedia

el amparo del cielo soberano.

Alguno dird aqui que no debia

lo sagrado mezclar con lo profano

y que aquello tocaba en herejia;

lo mismo digo yo, mas en verdad

el podia excusarse con su edad.

Una tarde de julio, al fin del mes
(que era, creo, en el afio del Sefior
mil setecientos setenta y tres)

en que hacia muchisimo calor,
Pablo postrado halldbase a los pies
de fray José, su sabio confesor,

del templo en una nave lateral,
confesando sus culpas bien o mal.

Y acabada la larga relacidn,

ique sabe Dios qué relacién serfa!

Le hizo una paternal admonicién
Fray José de Godina, que decfa:
—Hijo, si quieres obtener perdén,
llora por tus pecados noche y dia,
que el pecador contrito y convertido
es mds acepto al Cielo y mds querido.
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Yo fui gran pecador y gran malvado,

y tu difunta madre, si viviera,

te pudiera decir cudnto he pecado,
que ella mejor que nadie lo supiera.
Véme aqui arrepentido y humillado,
gracias a Dios y a aquesta calavera

que fue quien me sirvié de desengafio.
Y al decirlo, sacéla de entre un pafio.

—Esta que miras calavera agora,

Pablo, mujer fue un tiempo muy hermosa:
tras esta corre el hombre a toda hora
como tras de la luz la mariposa.

iMedita a solas cudn enganadora

es la mujer, y cudn inttil cosa

por este asquerosfsimo fragmento!

Esto dicho, metidse en el convento.

Aquel fragmento habfa sido parte

de una bella mujer muy disoluta,

que de Venus seguia el estandarte,

de hombres haciendo amplisima recluta;
pues de enganchar sabia a fondo el arte:
erase el hueso de una rica fruta

en cuya dulce pulpa, en cien lugares
habian caido moscas a millares.

No son asf mis jévenes lectoras,
que no pierden a nadie, ni se envidan,
ni lanzan miradillas seductoras,
ni tienden redes, ni al amor convidan,
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ni antes bien del decoro observadoras,
de su beldad parece que se olvidan:
que si el talle o el cuello nos descubren,
es por descuido y presto se lo cubren.

—¢Habéis bastamente meditado?

Dijo al volver el fraile al penitente,
viéndole el rostro en ldgrimas bafiado;
el cual le respondié con voz doliente:
—Si, sefor; vedme aqui desesperado
contemplando este ejemplo tan patente
de la humana miseria y desventura,

y este triste final de la hermosura.

Con que ha dispuesto la fortuna avara
hacer de tanto hechizo y embeleso,

que a los otros la carne les tocara

iy a mi tan solo me tocara el hueso!

Se le alegraba al confesor la cara
viendo de su elocuencia el buen suceso,
mas al oir aquella picardia

dijo frunciendo el gesto: Ave Marfa.

¢Qué mds dijera el jefe del Estado,
hablando de las rentas nacionales,

si de la patria el hueso le ha tocado
cuya carne tocé a los liberales?

Mas volvamos al padre, que, espantado,
invocaba las iras celestiales

contra aquel obcecado pecador

que se burlaba asi del confesor.
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No desoyd sus stplicas el Cielo,

pues por medio de un fuerte terremoto*
parte de la cornisa la eché al suelo
sobre Pablo, dejando el arco roto.
Murié el misero joven sin consuelo,

y entre la confusién y el alboroto

no falt6 quien hubiera visto al diablo
cargar en cuerpo y alma con don Pablo.

Isabel profes6 de capuchina

cuando supo la suerte de su amante,
a instigacién de fray José Godina,
que fue su confesor en adelante.
Tomé por nombre sor Escutufina

de la Circuncisién: jnombre elegante!
y la nombré portera la prelada
porque la vié al zagudn aficionada.

Don Diego, don Pascual y dofia Luisa
murieron de diversos accidentes;

cual, de haber ido con catarro a misa;
cual, de unas calenturas remitentes

por andar a deshoras en camisa;

cual, de un disgusto contra sus parientes,
que bien dice el proverbio, si se advierte
ique asi como es la vida asf es la muerte!

Mas, ¢a dénde me lleva el pensamiento?
iA predicar a mis lectoras bellas
un trozo de moral al fin del cuento!

* Alude al terremoto que causd la ruina de la Antigua Guatemala, el 29 de
Julio de 1773.
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¢Acaso, pues, lo necesitan ellas?
Mis valiera decir que el firmamento
tienen necesidad de mds estrellas,

o de mds tigres la feroz Bengala,

o de mis populares Guatemala.

* Nombre de un periédico que se publica cuando el autor compuso este

cuento.
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LAS FALSAS APARIENCIAS
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Si me dicen que el sol, que por el cielo
describir un gran circulo se mira,

camina en torno de él con raudo vuelo,
como sé que la tierra es la que gira

sobre sus mismos polos, sin recelo

digo que lo que dicen es mentira

aunque la vista asf lo represente:

¢Por qué? Porque el discurso lo desmiente.

Si sumerjo en un ll'quido una cafa

y la veo quebrada desde afuera,
entonces digo que la vista engana,
porque sé que la cana estaba entera.

Si encuentro al regresar de la campana
a mi mujer con un galdn cualquiera
en alguna no licita entrevista,

digo también que me engand la vista.

Pues mal pudiera una mujer honrada
siendo yo su legitimo marido

recibir un galdn en su morada,

dando al diablo mi honor y mi apellido.
Antes creyera yo tener turbada

la vista, y el olfato y el oido,

que creer que mi casta 'y digna esposa
fuese capaz de semejante cosa.
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Y todo el que se precie de prudente
debe pensar lo mismo que yo pienso

si quiere tener paz entre la gente,
como voy a probarlo por extenso,

con un suceso de don Juan del Puente,
contrabandista, rico y muy propenso
ala desconfianza y a los celos,

a que debié mil llantos y desvelos.

Don Juan frecuentemente se ausentaba
de casa y de repente aparecia,

sin anunciar jamds cudndo marchaba

y mucho menos cudndo volveria,

porque en el fondo ¢l mismo lo ignoraba:
y era la causa de esto que tenia

fincado su comercio en ir comprando
sedas, tabaco y ron de contrabando.

Compraba muy barato en el camino,
y por un extravio conocido

trafa el cargamento a su destino

y a media noche entrdbalo escondido
a la tienda de un socio su vecino,

de la cual se pasaba sin ruido

a su mansion por una angosta puerta
que habfa alli tras un tapiz cubierta.

Hubo siempre y habrd contrabandistas
que al Gobierno defrauden sus caudales
a pesar de los guardas, de los vistas,

los administradores, los fiscales;
Indtilmente los economistas

con su ciencia y sus férmulas legales
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el medio de evitarlo van buscando:
imientras mds leyes hay, mds contrabando!

Y yo de sopetén, sin que se entienda

que en materias que ignoro me entrometo,
a la dificultad hallo la enmienda;

y la quiero callar con el objeto

de colocarme al frente de la hacienda:
cuando lo obtenga se sabri el secreto

que, en reserva, sin tropas y sin balas
consiste en suprimir las alcabalas.

iCara y desventurada patria mfa!

iCon razén barre el polvo tu diadema,

con razdn tu existencia es agonia,

con razdén tu destino es anatema!

¢Por qué no dejas la fatal porfia,

por qué no abjuras el mortal sistema

de hacer que el sabio en un rincén se oculte
y en la inaccién su mérito sepulte?

El brillo de tu gloria vi empanado

por los traidores que tu seno encierra,

y vi escupir en tu blasén dorado,

y vide hollar tu pabellén por tierra.

Mis de un Gobierno, mds de un diputado,
en vez de hacerte bien te hicieron guerra,
y quisieron pintar, joh escarnio crudo!
lagartos y colmenas en tu escudo.

El nombre de la patria me enardece
porque la adoro estando persuadido
de ser ella quien menos lo merece
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de cuantas patrias hay, habrd y ha habido.
Mas como otra no tengo, me parece

que debo amarla como el ave al nido,

y a los diablos me doy si considero

que la quieren vender al extranjero.

Cual nubecilla a discrecién del viento,

o cual barca a merced de la laguna,

asf vagando va mi pensamiento

sin que pueda fijarse en cosa alguna.

En mis lectoras si, que ni un momento

las sé olvidar, mas tengo la fortuna

de que aunque a veces al turbién sucumbo,
torno a seguir el primitivo rumbo.

Una noche que a casa regresaba
nuestro contrabandista muy contento,
después de acomodar lo que llevaba
acercose al tapiz y con gran tiento
quitd la llave, levanté la aldaba,

abrié la puerta, entrése en su aposento
y se llegd a la cama de su esposa,

que era una morenilla deliciosa.

iCémo duerme, decia, cdmo duerme

mi hermosa, mi querida mariquita!
iCudl demuestra su ardor para quererme
los suspiros que da, lo que se agita!
Grande es el gusto que tendrd de verme
y de darme un abrazo jpobrecita!

yo te adoro también, querida mfa,

mis que el Inca adord la luz del dia.

86



Decir esto, quitarse su capote,
inclinarse a besar la esposa amada

y dar un furiosisimo rebote,

cosa fue casi a un tiempo ejecutada.

Y ¢por qué? porque dio con un bigote,
en lugar de la boca delicada

de su cara mitad, y oyé un bufido

al resuello de un toro parecido.

Se deduce de aqui, por consecuencia,
que el galdn que a una cita se prepara
debe tener presente la advertencia

de no llevar bigotes en la cara,

ni botas que rechinen: la experiencia
junto con la razén nos lo declara,

y por eso mis bellas compatriotas
detestan los bigotes y las botas.

Cuando una jovencilla por el prado
vaga cortando y recogiendo flores,
puesta la mente, ajena de cuidado
en el dichoso fin de sus amores;

si al cortar un pimpollo salpicado
de varios y bellisimos colores

toca un 4spid oculto la doncella,

se asusta el 4spid y se asusta ella.

Pero mds se asusté don Juan del Puente
y el dueno del bigote malhadado

que en el supuesto de que estaba ausente
en su lugar habfase acostado.

iCémo se quedaria el delincuente

al sentir aquel beso tan bien dado,



y el bueno de don Juan, por vida mia,
pensad un poco cudl se quedaria!

Ardia en un rincén del aposento

un angosto candil con débil llama,
del cual don juan se apoderé violento
y lo acercé ala orilla de la cama.
Mirdronse las caras un momento

los suspensos rivales y la dama

sin decirse palabra, como muertos,
con los ojos extdticos y abiertos.

El marido por fin hablé primero,

con furor dirigiéndose al amante:

—¢Qué hace usted en mi cama, caballero?
y aquél volvié su estipido semblante,
(porque era un animal, un majadero)

a la dama que estaba alli delante,

con turbacién y duda manifiesta,

como quien le consulta la respuesta.

Yo digo que don Juan estaba loco

al preguntar al otro qué venia

a buscar en su cama: ved un poco

si es fdcil acertar lo que querfa.

Es como preguntar a un pez, a un tronco,
qué busca por el agua: jnifierfa!

O qué busca en los bosques un camello:
¢qué hace usted en mi cama?... jqué resuello!

Repitié la pregunta el impaciente

don Juan con voz sonora a su enemigo
diciéndole: —Canalla, tltimamente
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¢responde usted o a responder le obligo?
¢qué hace aqui? Y el amante balbuciente,
dijole: eso es lo mismo que yo digo,

¢qué hago yo aqui? Yo mismo no lo sé.
—DPues yo, dijo don Juan, se lo diré.

Y echando a su mujer una mirada

con los ojos de tigre que tenfa

crujié los dientes y sacé la espada.

En vano le juré dofia Maria

que no le habfan ofendido en nada,

que era equivocacién, que no sabfa

que estuviese aquel hombre alli cubierto.
Y el del bigote le decia: —jEs cierto!

La astuta dama en medio de su apuro
discurria por cientos las mentiras:

—Mira que es todo falso, te lo juro,

le decia a don Juan, calma tus iras,

es falso eso que piensas, te aseguro

que no es més de apariencias lo que miras,
perezca yo, si miento, en un cadalso.

Y repetia el del bigote: —jEs falso!

—DMira, querido Juan, que yo ignoraba

que aqui se hubiese ese hombre introducido;
talvez quedé la puerta sin aldaba,

o yo no sé por dénde se ha metido.

Y el hombre del bigote replicaba

(tal estaba asustado y aturdido):

—Es cierto: dice bien dofia Maria,

puesto que yo tampoco lo sabfa.
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Ella, entre tanto, alzdbase del lecho,
linguido el rostro, sueltos los cabellos,
mal encubierto el palpitante pecho,
bien dibujados los contornos bellos.
Fatiga, amor, placer, temor, despecho,
retrataban sus ojos, y por ellos

corrfa un llanto tal que, si lo viera,

las entrafias de un turco conmoviera.

No niego que tuviese fundamento

don Juan para pensar alguna cosa

que pudiera entenderse en detrimento

del honor y pureza de su esposa.

Pero, ¢qué mds querfa aquel jumento

que verla asegurar toda llorosa

que el hombre se introdujo sin su anuencia?
¢Podria estar mas clara su inocencia?

Pues no sefior, el terco del marido

se arrojé sobre el hombre del bigote
tirindole un revés, que a no haber sido
porque topd la espada en un barrote

sin remedio le deja allf tendido;

mas ¢l hurtéle el cuerpo y dando un bote
y saltando por cima de una banca

corrid a la puerta y agarré una tranca.

Con tranca el uno, el otro con espada
trabaron un combate semejante

en el tajo, el revés y la estocada,

al que suelen contar del elefante,

con aquella su trompa ponderada
contra el cuerno que tiene hacia delante
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su rival el feroz rinoceronte,
cada vez que se encuentran en el monte.

Al patio se salieron con presteza

lidiando cuerpo a cuerpo y brazo a brazo,
iguales en la fuerza, en la destreza,

en el valor y en el desembarazo.

El del bigote al fin con gran fiereza

en una pierna le acerté un trancazo

a don Juan, que le trajo medio mudo

a tierra, y se largé por donde pudo.

Yo me acuerdo alld lejos de una cosa,
y es que don Juan, ya ciego de un ojo,
muy viejo, con la frente muy canosa
y algunas hebras de cabello rojo,
tenia tienda frente a Santa Rosa:
usdbanle llamar don Juan el cojo;

y arrugaba la cara todavia,

cuando algunos bigotes descubria.

Asi que vié correr al del bigote

se fue arrastrando en busca de madama,

la cual no estaba armada de garrote,

mas ya don Juan no la encontré en la cama,
porque cogid la ropa y el capote

de galdn, y si creemos a la fama

se escapd por la puerta de la tienda;

Dios la lleve con bien y la defienda.

No digo yo que siempre que estén juntos
un mozo y una joven en un lecho
se ocupen solo en discutir asuntos
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de historia, de moral o de derecho.
Todo tiene sus comas y sus puntos,
mas no se debe asegurar un hecho

si no es que de tan claro y tan llano
se toque, como dicen, con la mano.

Porque a veces engafia la apariencia

y yo he visto ocasiones repetidas

aparecer culpada la inocencia

con pruebas alteradas o fingidas.

Mas en teniendo un poco de paciencia
dichas pruebas se encuentran desmentidas,
cual verbi-gracia, en el siguiente caso

que por final referiré de paso.

Al entrar en mi casa cierto dia

vi a mi mujer en brazos de un extrafo,
o se me figurd que la vefa,

mas ella es incapaz de mal tamafo:

y asi luego pensé que aquel seria

como son otros muchos, un engafio

de los ojos turbados, y al instante

me puse entrambas manos por delante.

Y asi que me los hube restregado

por cinco o seis minutos de seguida,
vi a mi mujer sentada en el estrado
sola y en su labor entretenida.

Qué tal si yo me hubiera gobernado
por la vista falaz y fementida,

¢en qué viene a parar mi matrimonio,
mi casa y mi mujer? En el demonio.
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Y asi vuelvo a mi tema y aconsejo

que imiten mi conducta los casados

que no se quieran ver en el espejo

de don Juan, tras carnudos apaleados.

A vuestro juicio y discrecién lo dejo,
lectoras de ojos bellos y rasgados:

don Juan del Puente quiero que me llamen
si no aprobdis vosotras mi dictamen.

93






EL RELOX
(DEDICATORIA)
SR. D.D.A.G.*

No tuve otro objeto al componer el cuento de Don Pablo, que
traducir al castellano unas pocas de las muchas sales que se
encuentran en los cuentos de Casti, para darlas a conocer a al-
gunos amigos. No creyéndome capaz de hacer la traduccion por
entero, ni queriendo tampoco, en atencion a lo muy libre de su
estilo, hacerme cargo de una parte de la tacha de licencioso que
tiene aquel poeta, me limité a copiar algunas de sus gracias en
un cuento que no debia salir del circulo de mis propios amigos,
pues el estar impreso en un periodico de Guatemala, es lo mismo
que hallarse en un archivo privado. Con las mismas intenciones
compuse el cuento de Las Falsas Apariencias, porque la idea de ser
seriamente autor, aun de la cosa mds trivial, no se me ha pasado
Jjamds por la cabeza. Ultimamente, los cumplimientos de usted
me la trastornaron hasta el extremo de hacerme emprender este
cuento del Relox; bien que el asunto (que en el fondo es cierto y no
may antiguo) se preste muy bien a la poesia, y que por esa razon
se me hubiese ocurrido tres asios ha. Lo tenia yo muy olvidado con
mis otros cuentos, porque ellos mismos me habian hecho ver que
no es poeta todo versificador: ha sucedido, pues, lo que esperaba
yo: el cuento del Relox ha salido tan largo, y el asunto exigia tan
pocas estrofas, que la anécdota, verdaderamente graciosa, se echd
a perder. Este cuento, tal como estd, es frio y carece de interés: yo
s0y el primero en conocer que estd insoportable. Dird usted que

* Don Dionisio Alcald Galiano.
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por qué no lo arrojo al fuego? Es porque ya estoy comprometido
con usted en vista de lo que ha leido de mis estrofas; pero quiero
a lo menos que todos los que lean este cuento, sepan que conozco
maty bien de qué pie cojea.

Usted tiene la culpa de que yo lo baya escrito; en pago sufra
la dedicatoria, con todas las formalidades de estilo:

Al Sr. D. D. A. G. dedica el autor el presente poema.

—J.B.
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EL RELOX

(PRIMERA PARTE)

Toda mujer que mucho otea o es risueiia

dil sin miedo tus coitas, non te embargue vergiienia.

Si la primera onda de la mar airada
espantase al marinero cuando viene turbada

nunca en el mar entrarie con su nave ferrada.

non te espante la duenia de la primera vegada.

—El Arcipreste Juan Ruiz.
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Aunque el aconsejar a las sefioras

lo juzgo necedad y es uso anejo,

hace tiempo, bellisimas lectoras,

que estoy pensando en daros un consejo,
y es el de que robéis algunas horas

ala ventana, al piano y al espejo,

y os dediquéis un tanto a la lectura,

por prevencion para la edad madura.

Hermosas sois desde los pies al pelo,
frescas, bellas, lozanas como rosas,
vuestro color es el carmin del cielo,

talles tenéis de ninfas y de diosas,

etcétera; y bastante me recelo

que, siendo tan modestas como hermosas,
mids me valiera el no deciros nada,

pues sé que la lisonja os desagrada.

Sin embargo, cual {bamos diciendo,
aunque tan bellas sois, vuestra hermosura
nada puede perder, a lo que entiendo,

por un poco de estudio y de lectura;

mds cuando la lectura recomiendo

no me limito a la literatura,

pues novelas y dramas ya sospecho

que bastantes leeis, y con provecho.
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Es un gusto aprender en los autores

que tratan de las ciencias naturales,

por qué de las semillas nacen flores,

c6mo hacen para andar los animales,

para qué fin hay rayos y temblores,

o de qué se componen los metales.

Cosas que cada dia estoy leyendo,

que siempre admiro y que jamds entiendo.

Y en los libros que tratan del gobierno,
del cédigo ateniense, del romano,

del régimen antiguo y del moderno,
mondrquico, feudal, republicano:
cudndo debe un congreso ser eterno,
cdmo se erige un déspota en tirano,
qué se entiende por ley de garantfas,

y por qué se ha de hollar todos los dfas.

Mas aquellos que tratan de la historia
a cualquiera lectura los prefiero,

solo por ir grabando en mi memoria
tanto nombre de rey, tanto guerrero,
tanta revolucién, tanta victoria,
tanto ministro en busca de dinero,
tantas fechas, en fin, amontonadas
por calendas, hegiras, olimpiadas.

A las crénicas soy aficionado,

alas de Guatemala sobre todo,

y he grande copia de ellas registrado
de frontispicio al dltimo recodo.

Ni solo el Juarros leo con agrado,
que también me deleitan a su modo
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Ximénez, Visquez, Remesal, Castillo,
Fuentes, y algunos mds cuando los pillo.

Yo quiero demostraros que no miento
cuando digo que es una maravilla

lo que estos libros cuentan, y al intento
os voy a hacer la narracién sencilla

del lance acontecido a un avariento
por el primer relox de campanilla

que vino a Guatemala —de contado
fue relox muy famoso, muy sonado.

Digo que fue sonado; pero ruego

que no por la campana se presuma

que yo de intento con las voces juego,
sino que al paso se me fue la pluma.
Un juego de palabras desde luego

se sufre en un Congreso; mas, en suma,
hace muy poco honor a cualesquiera
que tenga alguna sal en la mollera.

Toda andaba la gente alborotada

por ver aquella alhaja prodigiosa;
unos decfan: —;Obra delicada!
Decfan otros: —jMdquina curiosa!
Otros, en baja voz: —No vale nada,
Como sucede con cualquiera cosa.

Y su duefio, con mucha cortesia,
—Estd a la orden de ustedes, les decfa.

Don Alejo Veraguas era el duefio,
que aunque habfa nacido en Comayagua,
se decfa asturiano o extremefio
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porque su tio don Martin Veragua,

a Portugal se lo llevé pequeiio,

y después a Gijéon —a lengua de agua—
y alli se estuvo hasta que muerto el tio,
por la Habana se vino en un navio.

Por lo cual, a pesar de ser guanaco,

en su modo de hablar era europeo,

y ademds, tan galdn, tan currutaco,
que nadie le igualaba en un paseo.

A la verdad, era un poquillo flaco,

y visto de perfil era algo feo,

y algo pecoso y le faltaba un diente;
mas era muy buen mozo, muy decente.

Tanto que en aquel tiempo las sefioras,
mdxime las viudas y solteras,

se morfan por €l, y a todas horas
anddbanse por verle a las carreras:

no harian otro tanto mis lectoras,

que ni curiosas son ni noveleras:

mas era entonces diferente todo

y asi las cosas iban de otro modo.

Cudl, su garbo elogiaba y su despejo,
cudl, su buen gusto y su vestir prolijo;
va don Alejo y torna don Alejo,

don Alejo hace, don Alejo dijo:
¢Habfia algin convite, algtin festejo?
Con él antes contaban; era fijo;

y los hombres tomdndolo a sonrojo
comenzaron a verlo de reojo.
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Mas le hacfan propuestas cada dia

por el relox, ya en cambio, ya en dinero:
este doscientos pesos le ofrecia,

aquel diez onzas y un caballo overo,

quién una rifa en tercio proponfa,

quién un catre, un tremol de cuerpo entero,
una frasquera de cristal completa,

un busto de Nerén y una escopeta.

Don Alejo inflexible se mostraba

sin admitir contrato, ni propuesta:

al del caballo overo contestaba:
—Tengo caballo. Al otro por respuesta
decia: —Tengo espejo, y acababa

por decirles a todos: —Mds me cuesta:
trescientos pesos me costd sin sellos

y después un anillo di por ellos.

Pero después de tanto defenderlo

de cambios y de rifas ¢quién dijera
de qué manera al fin vino a perderlo?
En igual caso yo, si mio fuera,

no queriendo trocarlo ni venderlo
con muchisimo gusto lo perdiera:
por salvar el honor de mi querida,

no digo mi relox, diera mi vida.

Don Alejo era mozo muy amable,

de buena educacién, de buenos modos,
mas tenfa un defecto bien notable

que con razdn le criticaban todos.

Por la menor cuestién sacaba el sable,
y siempre se metia hasta los codos
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en negocios de intrigas y de amores,
de los cuales contaban mil horrores.

Deciase que a un cierto Timoteo,
marido de una linda tocoyana,
hallé medio de enviarle de correo
por pasarse con ella la semana.

El lance jvive Dios! estuvo feo,

y después de conducta tan villana
siempre que se acordaba del asunto
en carcajadas prorrumpia al punto.

De cada nuevo amor, cada conquista,
cada beldad que a su pasién rendia
iba apuntando el nombre en una lista
que debiera llamarse letanfa.

Era muy socarrén, gran pirronista,

y a todas las mujeres las tenfa

en concepto de falsas, caprichosas

y de... qué sé yo cudntas otras cosas.

Se ve que era un insigne libertino
que siempre del amor habfa hablado
como de una botella de buen vino,
de un plato de perdiz o de pescado.
Al cabo castigdle su destino,

y aquel soberbio corazén osado

que jamds doblegaba la cabeza

cay6 redondo al pie de una belleza.

Era por aquel tiempo Alferez Real

de la Noble Cindad de Goathemala
don Cornelio Peléznez del Cabral,
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bajo cuyo apellido le sefiala

un viejo cronicén municipal;

mas ¢l dejé el Peléznez por la mala
pronunciacién, que daba muchas veces
ocasidn a llamarle Pelanueces.

Por tanto conservo el apelativo

de Cabral, sin Peléznez, liso y llano:
Era chico de cuerpo, de ojo vivo,

de cardcter tal cual: algo liviano,

un poco tonto, un poco vengativo,
un poco sin vergiienza, un poco vano,
un poco falso, adulador completo,
por lo demds, bellisimo sujeto.”

Solo si le tachaban una cosa,

que era el ser muy judio, muy avaro,
excepto, sin embargo, con su esposa,
que siendo una mujer de ingenio raro,
joven, alegre, antojadiza, hermosa

y con mil cualidades, era claro

que hacfa de Cabral cuanto querfa,
que hasta la bolsa a su pesar le abria.

Dofa Clara, ademds de su hermosura
(porque este era su nombre: dofia Clara),

* Er’egli, per esempio, un po’mordace
Un po’burbero, un po’provocativo,
Un po’avido, un po’falso, un po’vorace,
Un po’arrogante, un po’vendicativo,
Ma questi difettuzzi io non li conto
De’suoi massimi meriti in confronto.
—Casti, Gl Animali Parlanti, Canto III.
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que en verdad parecia una pintura,
tenfa un cierto no sé qué en la cara
y una cierta expresion en la figura,
que el mds hébil pintor no la pintara,
y un mirar, y un reir con un salero
capaz de volver loco al mundo entero.

Sobre su pie brevisimo y pulido

que apenas al andar dejaba huellas,

al ondular las faldas del vestido
podianse entrever sus formas bellas:
la encarnadura, el torno, el colorido
que adivinaba el pensamiento en ellas
contrastaban lo fino, lo gracioso,

de su talle flexible y voluptuoso.

Ademds, al tocar el fortepiano,

si no igualaba a Adam en la destreza
le excedia en lo lindo de la mano

y en llevar el compds con la cabeza;
su voz era un dulcisimo soprano,

no diré que cantara con lirnpieza,
mas si algin desentono cometia,

su buena dentadura lo suplia.

Aunque de fierro, aunque de mdrmol fuera,
¢ddénde encontrar un corazén tan frio

que a tantas cualidades resistiera?

Seguro estd que no serfa el mio,

y si tan arrogante alguno hubiera

que quisiese aceptar el desaffo,

en mirando bailar a dofia Clara

as orejas apuesto a que la amara.

l t 1
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Don Alejo la vio y un cierto fuego
de nueva calidad sintié en el alma,
desazén, inquietud, desasociego
que le robaban su primera calma:
bien habria querido desde luego
anadir a las otras esa palma,
grabar en su blasén esa conquista,
ese nombre agregar a aquella lista.

Mas no era ficil semejante empresa
con mujer tan preciada y orgullosa,
que se tenfa en mds que una princesa
y tenfa mds humos que una diosa;
mujer que su virtud guardaba ilesa
por vanidad y no por otra cosa;

ni este orgullo salfale a la cara,

que antes era un almibar dofa Clara.

Por eso don Alejo el atrevido,

el audaz don Alejo vacilaba,

que nunca habia cosa tal sentido
como la que esta bella le inspiraba.

Por mds planes que hubiese concebido,

as{ que en su presencia se encontraba
todo el plan se cambiaba en un enredo
de duda, amor, placer, valor y miedo.

Si dofa Clara al punto eché de ver
esta pasién, no lo sabré decir:

pues nada sé de astucias de mujer,

ni aventuro sobre ellas mi sentir.
Mucho menos alcanzo a comprender
en qué diablos podia consistir

107



que se viesen a tarde y a mafiana
el en su calle y ella en su ventana.

Pasaba don Alejo y revolvia

y volvia a pasar y la miraba,

y ella ni aun advertirlo parecia

sino cuando al pasar la saludaba.
Entonces al saludo respondia;

mas nada en sus maneras demostraba
que le diese importancia a tal cortejo;

de que se daba al diablo don Alejo.

En esta situacidn, en este empefio
el tiempo se pasaba, y el amante

iba perdiendo el apetito, el suefio

y la antigua alegria del semblante.
A laluz de los ojos de su duefio
ardfa el infeliz solicitante

rondando en torno de la bella dama
cual mariposa en torno de la llama.

—¢De cudndo acd tan timido y cobarde?
Se decia a si mismo con despecho.

—¢Por qué ocultar las llamas en que arde
callado el corazén dentro del pecho?
Tengo de hablar, y si he de hacerlo tarde
mejor serd temprano: Dicho y hecho,

ala primera vez que la vié sola

acercose a la reja y saluddla.

Don Alejo en sus mientes cavilando

lindas frases habia prevenido
para decir su amor en tono blando,
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patético, elocuente y comedido,
cual convenfa al caso; pero cuando
vio faz a faz al duefio apetecido,
sin poder proferir un solo acento,
perdi6 el color y le falté el aliento.

Como aquel que al saltar un ancho foso
midiendo la distancia se prepara

y toma espacio y linzase animoso,

y corre al borde, y subito se para
arredrado del salto peligroso:

del mismo modo al ver a dofia Clara
arrugar el hermoso sobrecejo

se quedd como estatua don Alejo.

Y ella viendo pintado su desmayo
en la cara asustada que tenfa,

que herido parecia estar del rayo,
tomé un aire de trisca y de ironfa

y su rostro inclinando de soslayo,

le dijo con maligna cortesia

y risa entre burlona y desdefiosa
—¢Iba usted a decirme alguna cosa?

“Mal la mujer conoce quien presume,

a fuerza de suspiros obligarla;

en vano se desvive y se consume

en su necia pasion sin explicarla.

Valor, audacia: en esto se resume

la ciencia del amor y el resto es charla”.
Mas no penséis que esta sentencia es mfa;
la digo porque Byron la decfa.
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Cuando alzé don Alejo la cabeza
para reconvenir a la inhumana

por su feo desdén y su crudeza

mano a mano se hallé con la ventana.
Aténito, corrido, en su fiereza
clamaba a Lucifer con furia insana,
y al marcharse tirindose del pelo

oy6 una carcajada: jqué consuelo!

No bien llegé a su casa el desdichado,
de infanda zafia el corazén henchido,
que se heché en su sillén desesperado,
descompuesto el cabello y el vestido:
y luego levantése endemoniado,

y exhalando un sordisimo gemido,

se puso a pasear como demente
pronunciando el mondlogo siguiente:

—Lengua de Barrabds que en los pasados
tiempos, para mentir falsos amores,
veloz en gabinetes y en estrados

parecias redoble de tambores,

a manera de ciertos diputados

que quisieran pasar por oradores:

¢Cémo diablos joh lengua! enmudeciste
hoy que decir una verdad quisiste?

Hizo una breve pausa y levantando

la voz, como cantor en un crescendo

que comienza en acento sordo y blanco
y progresivamente va subiendo,
apostrofé a su ingrata declamando
versos de Shakespeare; mas traduciendo
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con la fidelidad con que interpreta
cierta arenga de un belga la Gaceta.

A woman sometimes scorns what best contents ber,

fue el testo que tomo: testo que quiere
decir que algunas veces la mujer

hace burla de aquello que prefiere:

y que lo que mds finge aborrecer

es lo mismo talvez por que se muere;
ni de su burla hay que asustarse tanto,

que lo que empieza en 7isa acaba en /lanto.

Todo esto no lo dice solo el testo,
ni hay idioma en el mundo tan lacénico

que pueda en un renglén decir todo esto

inclusos el romano y el teuténico.
Mas los tltimos versos son del resto
de un discurso satirico y sardénico
que dice, no me acuerdo que persona
del drama Dos hidalgos de Verona.

Y prosiguié: —jMujer, yo te aborrezco!
iMujer falaz, artificiosa, ingrata!

iAl escuchar tu nombre me enfurezco
porque es tu nombre tésigo que mata!
iYo no quiero tu amor, yo no apetezco
tu corrompido corazén de plata

que solo vibra al retintin del oro!
Mujer... iMaldita seas!... Yo te adoro...

iYo te adoro... es decir, a pesar mio:
te aborrezco y te adoro juntamente,
como se juntan el calor y el frio
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en el sudor glacial que arde mi frente:
yo perdonara tu desdén impio;

mas antes me arrojara en un torrente
que perdonarte tu sangrienta mofa!
(Es algo metafisica esta estrofa).

Dijo luego entre dientes otras cosas,
de manera que apenas se entendian
sino algunas palabras injuriosas

que acaso sin querer se le salfan
COMO, NECLAS... COGUELAS... veleidosas...
y otras que bien presumo cudl serfan;
ya se ve, don Alejo estaba loco;

pero se fue calmando poco a poco.

iOh amor...! (este episodio es excelente,

el verso es suelto, ficil, bien hilado

y corre como el agua de una fuente)

iOh amor!... (y buen trabajo me ha costado)
iOh amor inconcebible, inconsecuente!
¢Qué nombre te daré (poned cuidado)

si a veces mds que amor pareces odio?
(jArrogante principio de episodio!)

¢Qué es el amor? Es un sublime arcano,
simbolo del misterio de la vida.

¢Qué es el amor? Es un capricho vano,
un simple antojo, una ilusién fingida.
¢Qué es el amor? Es un delirio insano
que rée una existencia maldecida.

No hay del amor definicién correcta

y la da cada cual segun su secta.
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Preguntad a Platén; en su sistema

es el amor un sentimiento puro,

una llama invisible que no quema

y que sé yo. La escuela de Epicuro
niega la esencia de esta unién suprema
y nos pinta el amor carnal, impuro;
aunque no fue Epicuro tan sensual,
mds Aristipo lo entendié muy mal.

De unos y otros siguiendo la doctrina
funda Rousseau la suya en la pureza

del amor de platdn, al cual se inclina,

y cree que por exceso de flaqueza

tenemos que ceder a la rutina

de nuestra material naturaleza;

mds que, aplacando un tanto este incentivo,
vuela el alma al amor contemplativo.

Entre tantas escuelas y secciones
sobre esta gran cuestién de Erologia
en que estdn divididos los campeones
de la moral y la filosoffa,

y entre este laberinto de opiniones,

la que prefiero a todas es la mfa,

y pues viene de perlas, os haré

una sincera profesién de fe.

Yo creo en el amor sentimental

y creo en la amistad del corazon,

y en el gusto, también, condicional

de Rousseau, de Voltaire, de richardsén
(con acento en la silaba final):

creo en la simpatia, en la atraccion
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de la fisiologia de Roussel,
y si otro amor hubiere, creo en €.

Creo también (lo digo con verdad)
en el desinterés de la mujer,

en su fina y constante lealtad,

en su modo sublime de querer:

la mujer es un dngel de bondad
incapaz de engafar o de ofender;
ni tiene gracia que lo diga yo,

ellas mismas dirdn si es cierto o no.

Yo conozco sus prendas; pero al cabo
vale mis el callar porque no gusto

de que puedan pensar que las alabo
por mi propio interés; lo justo, justo:
ni acostumbro adular con menoscabo
de la verdad, ni empleo el tono adusto
o el estilo dogmadtico de un viejo...
Entre tanto ¢qué hacia don Alejo?

Lo que entretanto don Alejo hacia

era estar recostado en un escafio
rendido a su dolor jQuizd dormia!
¢Vosotras lo extrafiais? Yo no lo extrafo.
Si una pena durase todo un dia

tan cruda como empieza, harfa un afio
que no saliera un verso pareado

de mi crineo vacio y oradado.

Dejémosle dormir enhorabuena

que el sueno si no cura al desgraciado
alfviale, a lo menos, de su pena,
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a lo menos da tregua a su cuidado.
Duerme el cautivo atado a su cadena,
duerme junto a sus armas el soldado,
duerme el piloto al pie del gobernalle
y duermen los serenos en la calle.

Duerman en paz, en paz mi cuento sigo:
Apenas desperté de su letargo

un poco sosegado nuestro amigo

de su gran pesadumbre, sin embargo

de no estarlo del todo; como digo,
viéndose en el escafio largo a largo
tendid los brazos y estiré el pescuezo
exhalando un suspiro... y un bostezo.

También yo bostezara si tuviera

de seguirle en su historia paso a paso
sin omitir ninguna friolera;

no la habrfa emprendido en ese caso:
un buen pintor que pinta una pradera
dibuja al sol cayendo en el ocaso

y al ganado paciendo en la verdura;
mas no llena su cuadro con basura.

Baste, pues, el decir, “que recobrado,
y del primer terror convalecido”
torné a su galanteo acostumbrado,
olvidando el desaire recibido.

(Esto se llama estar enamorado)

Ni desisti6 jamds de este partido
aunque vio ser su diligencia vana,
pues siempre hallaba sola la ventana.
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Por abreviar mi tarda narracién

voy a cortarla aqui: como el Congreso
que teniendo la ley en discusién

para darla mds presto entra en receso.
Cumple asf cada cual su obligacién

al publico aliviando de su gran peso:
el diputado el de su inutil dieta,

y el de algunas estrofas el poeta.

Pero no puedo menos que copiar

una carta que guardo para muestra
del femenil estilo apistolar

en época tan varia de la nuestra.

Se hace en ella mencién particular
del lance acaecido en la fenestra;
(fenestra significa la ventana)

y dice: “Jueves diez”—Querida Juana:

“No puedes figurarte con la pena
que me tiene tu viaje pues a cada

rato estoy preguntando como un ena-
morado cudndo vuelves, pero nada
importa lo demds como estés buena
que es lo que yo deseo y muy hallada
y engordes mucho con los bafios en
unién de Don Jerénimo con quien

estoy muy enojada, pero mucho,
pues yo ninguna tuya he recibido;

y dime si ha salido bueno tu cho-
colate para enviarte, no me ha sido
posible conseguir que el avechucho
de don Blas mi cufiado haya querido
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llevarme a verte; es tanto lo que extrafio
tu falta que ya pienso que hace un afio

pues tengo mucho que contarte ya sa-
brias el casamiento de la Coso

con Don Juan Catarino, y que se casa

a disgusto de todos pero yo so-

lamente por la pobre Nicolasa

lo ciento porque dicen que es celoso
...(un borrén hay aquf sobre lo escrito)...
pues no me gusta el novio ni tantito.

Y no me alargo mds por estar suma-
mente indispuesta con dolor de cara
y escribiendo muy mal de modo que
huma-

namente no podrds leer mis gara-
vatos, y por estar fatal la pluma.

No dejes de escribir dos letras para
tu amiga que desea veretete

(Asi el original) Clara Roblete

de Cabrales. —Post data: Ya ves como
don Alejo llegd por la ventana

con 4nimo de hablarme y empezé mo-
liéndome con que soy una tirana,

pues estaba mds pdlido que el plomo

y se puso a decir cuanto la gana

le did, que era muy linda como un cielo
pero ni la mitad es esto cierto de lo

que me decia, qué dird la gente
de haberlo visto all{ con su tontera
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por mds que yo le dije que era un ente
muy insignificante y que se fuera:

pues si vieras, es hombre muy corriente

y que tiene la sangre muy ligera

mas a mi no me gusta por osado

pues amantes como ¢l se encuentran a do-

cenas. Pero por fin se fue llorando

asi que me quité, ve que locura

y andaba por allf Cornelio cuando

esto pasd y cayd con calentura

don Alejo y ha estado delirando,

mds jpor mi! que se muera—ya me apura
el portador.—Jesus que priesa de hombre,
saluda a don Jerénimo en mi nombre”.

Asi escribian antes las sefioras.

iCémo los tiempos mudan! Hoy en dia
en que todo es progresos y mejoras

da gusto lo que escriben, a fe mia:

y entre ellas sobresalen mis lectoras:

iQué estilo!, qué diccidn!, qué ortografia!
iQué delicada construccidn de frases

sin mentiras, sin pueses y sin mases!

¢Pudiera ser acaso de otro modo?

Sin que nos extendamos mds sobre esto,
con decir quiénes son se dijo todo.
Alguno juzgard que me he propuesto
Ser su panegirista y que acomodo

una lisonja con cualquier pretexto;

no es mi cardcter ese: si supiera

alguna cosa en contra, lo dijera.
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Pero vuelvo a mi historia y os convido

a dar conmigo un salto... ¢{qué os espanta?
No es el salto de Léucades temido,

ni el que con un dogal en la garganta

di6 Judas de su infamia arrepentido,

ni el salto que Solis tanto decanta

de Alvarado con todos sus arneses:

es simplemente un salto... de dos meses.

El de noviembre es cldsico en la historia
del reino de Utatldn (hoy Guatemala)*
por la recordacién de una victoria

que en unién de los indios de Tlaxcala
aquel héroe gané: y en su memoria

se hacfa en este mes con pompa y gala
un militar paseo, en la vigilia

del dfa veinte y dos (Santa Cecilia).**

Llegado, pues, aquel famoso dfa

en el afio que vamos refiriendo,
comenzd la funcién como solia,

al son de las campanas y al estruendo
de dos piezas o tres de artilleria...

* ...Acxopil, emperador de Utatldn, dividi6 su imperio en tres reinos: el del
Quiché, el de Kachiquel y el de Zutugil.— Estos tres reinos componen una
gran parte, o mejor diré, la mayor del Estado de Guatemala, lo cual me mo-
vié a llamarlo reino de Utatldn.

** El paseo de Santa Cecilia se hacfa en memoria de la fundacién de la ciudad
de Santiago de los Caballeros de Guatemala en 22 de noviembre de 1527.
Algunas personas crefan (entre ellas el cronista Visquez) que este paseo re-
cordaba una victoria decisiva alcanzada el dia de Santa Cecilia; y aunque se
sabe muy bien que no hubo tal victoria en ese dia, basta para que yo lo diga
en una estrofa, la autorizacién del referido Vésquez.
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o fuese de arcabuces: no pretendo
que se me preste fe sobre este punto,
mas las salvas importan a mi asunto.

De gentes se cuajaron las esquinas,

de damas se adornaron los balcones,
colgéronse los muros de cortinas,

se alegraron las calle con festones,
armdronse pendencias, tremolinas,
corrillos, carcajadas, estrujones;
panuelos y sortijas se perdieron,

y muchachas también... pero volvieron...

Al son de chirimias y atabales,

los de Tlaxcala claros descendientes*®
llevando a cuestas arcos triunfales,

la marcha precedian diligentes.
Bellas plumas de pavos y quetzales
coronaban los arcos relucientes,

y otros indios vestidos de soldados
los custodiaban, de arcabuz armados.

A caballo seguia la nobleza

en unién del ilustre Ayuntamiento
ostentando su brio y gentileza

en selecto y lucido regimiento.
Cada corcel llevaba en la cabeza
un penacho o flordn; el paramento

Alude a los indigenas de Ciudad Vieja, pueblo inmediato a esta ciudad, for-
mado después de la ruina de 1773, por los naturales del pueblo del mismo
nombre que se halla en la Antigua Guatemala, y traen su origen de los in-
dios de Tlaxcala que vinieron con el conquistador don Pedro de Alvarado.
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era de plata y oro, y enrizadas
la cola y crin con cintas enlazadas.

Cerraba la brillante cabalgata

la Audiencia y la Real Chancillerfa:
también bordado traje de oro y plata
mis vistoso que el sol a medio dfa.
Vestido el presidente de escarlata,

con mds ostentacién que un rey venfa,
trayendo a la derecha en su bridén

al alférez real con el pendén.

Por 4ltim, venia paso a paso

el cuerpo provincial de los dragones,”
de disciplina y de valor escaso,

en caballos muy flacos y trotones.

Al son de un mal tambor, sin hacer caso
de guardar formacién, por pelotones,
con mucha gravedad y muy despacio
venia encamindndose a Palacio.

Cuyo balcén estaba rebozando

de damas y sefioras de gran cuenta

el egregio paseo contemplando,

junto con la sefora presidenta.

Alir los caballeros desfilando

la excelsa multitud estaba atenta

(la llamo excelsa porque estaba en alto)
viendo cada corveta y cada salto.

* El antiguo y tnico escuadrén que habia en Guatemala al tiempo de la inde-
pendencia, que solo se reunfa para las grandes funciones.
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Pasé el primero don Martin Lamprea,
muy estirado en una yegua baya;

tras ¢l don Juan Gonorreitigorrea,
natural de Pasages, en Vizcaya.
Seguianles don Sancho Bocafea,

don Luis Tenaza, don Andrés Malhaya,
don Blas Cabral y don Manuel Cornada,

hombre de una nariz desaforada.

Venia don Criséstomo Zamporda

en una caballo negro salpicado:

don Bruno Rueda en una yegua torda
le segufa torciéndose de lado.

Cerca de él don Gregorio Panzagorda
hundfa el lomo en un rocin melado,

y el de un overo don José Portilla

agarrado del pico de la silla.

En un zaino de trote furibundo

don Tonino Lenguaza atrds venfa,

el hombre mds chismoso de este mundo
y el mds cobarde que en el reino habia:
don Julio Mier iba a su lado, oriundo
de Carmona, ciudad de Andalucia,

y con ellos don Marcos Bahamonde,
corregidor que fue de no sé dénde.

A éstos seguia don Julidn Moncada,
teniente coronel, mayor de plaza,
mayordomo mayor de la Cruzada

y tercero del Carmen, dando traza

de alcanzar a don Cosme de Valnada
que montaba un bridén de buena raza,
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y a don Justo Patilla, que en su potro
con un estribo va més largo que otro.

No quiero fastidiar con los demds,

como los Garrafuerte, los Gallin,

los Peladas, los Moscas, los Reiyds,

los Trampeas, en ndmero sin fin:

todos con sus lacayos por detrds

puesta la mano en la anca del rocin;

mas, ¢quién son esas damas que los miran
desde el balcdn, y viéndolos suspiran?

La presidenta dofia Petra Almonda
era la principal, y su sobrina

dofia Lucia, natural de Ronda,

muy salada gitana y muy ladina.
Dona Isabel Sinndes, linda y blonda,
dofia Inés Tresamantes de Pesquina
y dofia Cruz Malpara del Pezado,

les hacian la corte a cada lado.

Prendida la mantilla con hilvanes,
muy mirlada en su silla, se segufa
dofia Coronacidén de Cienfustantes:
después dona Tamasa de Maldia,
guinando el ojo a todos los galanes;
luego dona Joaquina Cararpia

con el rostro muy seco y afligido
por la muerte del séptimo marido.

Estaba alli dofia Rosita Alfaca,

cufiada de un oidor de campanillas,
y dofia Dorotea Tomaydaca,
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que cantaba muy bien las seguidillas.
También dofia Ana Espin, sefora flaca,
empefada en cubrir las pantorrillas

de dofa Engracia Ordez, sefora gorda
que a la solicitud se hacia sorda.

Dona Clara Roblete, por supuesto,

a todas excedia en hermosura,

en tez, en cara, en talle y en el resto,

y en el traje también, cuya pintura
haria si pudiera; mas sobre esto

nada sé, ni de frases de costura;

¢qué entiendo yo de nesgas, lazos, golas,
bebederos, jaretas ni escarolas?

Estas y otras bellezas sobrehumanas

el mirador magnifico cubriendo,
parecfan huries y sultanas

que un bazar estuviesen presidiendo,
gordas y flacas, j6venes y ancianas

en silencio joh prodigio! estaban viendo
pasar los caballeros, como digo,

cual si fuese el ejército enemigo.

De repente un clamor estrepitoso

se oy6 rodar entre las damas bellas,

y un volver las cabezas, y un ansioso
mirar al mismo lado todas ellas,

asf al ver algin cuerpo luminoso

el campo atravesar de las estrellas,
todos para mirarlo se voltean

y ala vez dicen todos: “{Vean! jvean!”
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—iAlld viene! jAll4 viene! jQué galin!

iDon Alejo es aquel que se adelanta!

iAll4 viene montado en su alazdn!

iQué planta de animal! {Qué hermosa planta!
Estas palabras circulando van

y el eco del rumor que se levanta

va a repetir en tltimo reflejo:

—iAquel es!... jAlld viene!... jDon Alejo!

En esto despuntaba por la plaza,

mis que Orlando gallardo el caballero,
no cubierto de casco ni coraza,

sino de una casaca y un sombrero,

ni llevaba montante, lanza o maza,

ni pulido broquel de fino acero,

mas un estoque armado en pedrerfa
que del dorado cinturén pendia.

Eran de raso blanco los calzones,
llegdndole nomds a las rodillas,
cubiertas las costuras con galones
y sujetos al cuerpo con hebillas.
No diré que alcanzase a los talones
la casaca, mas sf a las pantorrillas,
de seda de Mildn color de perla

y bordada, que daba gusto verla.

La larga chupa al muslo descendia
de igual color y de las mismas telas,
y unay otra cartera guarnecia

un hermoso alamar de lentejuelas.
Por su brillo talvez se juzgaria

que llevaba en los muslos escarcelas;
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era el ropaje, en fin, de los més ricos,
asf como el sombrero de tres picos.

Tenia el alazdn la frente blanca,

ancha nariz cabeza breve y cuello

largo y delgado ijar, redonda el anca,
robusto pecho, liberal resuello,

rasgado el ojo, la mirada franca,

el brazo negro, levantado, bello,

que en tierra estampa el casco desdefioso
como quien pisa el crineo de un chismoso.

En el aire flotando su copete,

iba el coronel erguido como un gallo;
y su duefio, estirado del jarrete,
parecia sultdn en su serrallo.

Las mujeres miraban al jinete

y los hombres miraban al caballo:

al par iba el rocin que el duefo, ufano,
con fundamento igual para ser vano.

Al dar frente al balcén con algazara
saluddle aquel circulo festivo,

y en medio del bullicio, dofia Clara,
haciendo un ademén no poco esquivo,
decirles parecia con la cara

—Ese sultdn que veis es mi cautivo:
sefial de que sentfa alld en su pecho
cierto placer de orgullo satisfecho.

El desdefiado amante, con deseos

de ostentar mds y mds su gallardia,
caracoles haciendo y escarceos,

126



delante de las damas se lucia.

Estando en estos saltos y paseos

su salva dispard la artillerfa...

(Por eso hablé de salvas; mas ahora,

si queréis, suprimidlas en buena hora).

Al estallido los caballos fieros
parecian demonios desatados,
arrojando de sf a los caballeros

sobre los circunstantes apifiados.
Volaron espadines y sombreros

y volaron también por todos lados
unas cuantas polviferas pelucas,
dando a luz los secretos de las nucas.

Aunque se hacfa el alazdn pedazos
guardaba don Alejo los arzones,
hasta que al repetir los cafionazos,

no pudiendo sufrir los empellones
solté las riendas y alargé los brazos;

y mostrando el revés de sus calzones
cayé haciendo a la noble concurrencia
una inversay profunda reverencia.

Muy lejos de burlar al caballero

por aquella ridicula aventura,

Decian: —jQué valiente! Qué ligero!
iCon qué gracia se cae!; Qué soltura!
El aura popular con un guerrero

hace siempre lo mismo y transfigura
cualquier ardid que le sugiere el miedo
en estrategia, en tdctica, en denuedo.
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iDon Alejo cayé! De su caida

alzése con més gloria, mds preciado:
las mujeres temblaron por su vida,
su relox a los hombres dio cuidado.
La misma dofia Clara conmovida
juzgindole en las piedras estrellado,
tan pdlida se puso, que cualquiera
viéndola asi, su novia la creyera.

De suerte que las damas lo notaron
y afectando interés y simpatia,

la causa del pavor le preguntaron;
mas ella: —{Mi marido!, les decfa,
hacia a Cabral entonces se tornaron
y viendo que el caballo le cernfa,
exclamé a carcajadas la asamblea:
iVean cual pelanueces bambolea!

Juzga asi el mundo... etcétera (con esta
dos etcéteras van). La blanca lumbre
de la luna bafiada la alta cresta

del monte, y la aureola de su cumbre
se empezaba a teiiir, cuando la fiesta
dié fin con el refresco de costumbre
en casa del alférez, donde os ruego

me permitdis llevaros desde luego.

Por no cansar no pasaré revista
alos helados, vinos y licores,

ni haré la larga y dilatada lista
de los variados dulces y las flores
que el olfato halagaban y la vista
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con su grato perfume y sus colores;
ni de cuanta invencidn el arte engendra
como las ricas tdrtaras de almendra*

Cubiertas de brillantes perendengues,
cien beldades (en nimero hiperbdlico)
digerian lisonjas y merengues,

con aire diferente y melancélico.

No harfan mds melindres y mds dengues
al tomar el brebaje mds diabdlico

que los que a vista del sorbete hacfan;
pero jcémo ha de ser! se lo bebian.

Cerca de dofia Clara colocados,
hartos de limonada y de rosquillas,
dos sefiores estaban reclinados
contra los espaldares de sus sillas,
hablando de cosechas, de ganados,
del precio del cacao en las Antillas,
de las noticias tltimas de Espafia

y del conflicto con la Gran Bretafa.

El mds mozo decia: —Estoy seguro,
porque a mi me lo escriben de Valencia,
de que estall6 la guerra. El mds maduro
preguntdle: —Y qué dice su excelencia?
Es regular que en semejante apuro
dictard alguna seria providencia...
—iToma! dispuso ya las necesarias,
como son rogativas y plegarias.

* En algunas de estas funciones se han servido 400 clases de dulces.
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—Y de Asturias ¢qué escriben? ¢Serd cierto
que se va don Alejo en el verano?

—Dicen que si: le llama don Roberto

a recibir las minas del hermano...

Oyendo dofia Clara aquel aserto,

dejé caer el vaso de la mano,

el cual dando al mds viejo en las rodillas
fue rodando a sus pies a hacerse astillas.

—iEl vaso! jel va...! —clamé Cabral ansioso;
mas viendo el cefo a su mujer al paso
concluyé con un gesto lastimoso,

si acabar de repetir “el vaso”.

Por enmendar el yerro de su esposo,

y corrida la dama del fracaso

dijole, dominando su sorpresa:

—Conduce a estos sefiores a la mesa.

No andaba don Alejo tan remoto

de la escena del cuadripedo congreso
que no viese muy bien el vaso roto

y el cémo y el por qué de aquel suceso:
y vio la necedad y el alboroto

que metié don Cornelio, y que por eso
a refrescar le dijo dofa Clara

que a entrambos caballeros se llevara.

Acercésele entonces el amante

con el valor que le falté primero,
leyendo su ventura en el semblante
ora tan blando y antes tan severo,
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y en voz le dijo tierna y suplicante:

—No sabe usted lo mucho que la quiero,

por Dios, no esconda tan hermosa cara,
iClara! iMi dulce, mi querida Clara!”

Ella, mis colorada que un celaje,
encendidos y linguidos los ojos
respondidle en suavisimo lenguaje
no se qué de peligros y de arrojos,
del susto del caballo y del viaje:
todo entre mil sonrisas y sonrojos,
con abandono tal y tal gracejo

que se quedaba absorto don Alejo.

Esta manera de decir su amor
parecerd trivial, pero no importa:

yo digo como César: la mejor

es la menos pensada y la mis corta;

ni es posible otra cosa en el ardor

de una declaracién que el alma aborta
en vértigo febril, que en su agonia

el corazén al corazén envia.

Por lo demds, no es esta mi manera;

y acaso dos o tres de mis lectoras
podrian recordarla, si no fuera
porque piensan en otras a estas horas.
El éxito (compruébelo el que quiera)
excede al de las frases mds sonoras
que anticipado el énimo prepara:

diganlo don Alejo y dofia Clara.
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Dulce como resbala de la fuente

el cristal entre médrgenes de flores,

el tiempo resbalaba su corriente
sobre nuestros ternisimos actores.
No quiero ya decir que enteramente
tuviesen ajustados sus amores:
¢Dénde estd la mujer tan sin orgullo,
que dé los brazos al primer arrullo?

En confuso rumor los caballeros
andaban ya buscando por las sillas
litigos, abanicos y sombreros,

y las damas prendiendo sus mantillas,

y, los criados llamando a los cocheros,

y don Cornelio dando zancadillas

por hacer reverencias sempiternas,

con la espada enredada entre las piernas.

Las sefioras en pie para marcharse,
con abrazos sin fin se despedian;
todas hablando juntas, sin curarse
de lo que mutuamente se decfan.
Grato rumor que puede compararse
al que presumo yo que formarian,
por sonoras, por fuertes y por largas,
de Waterloo las dltimas descargas.

Mas, en fin, una a una iban saliendo
llevando cada cual su cucurucho

de los mejores dulces, y comiendo,

y sobre todo platicando mucho.

Los caballeros ibanles siguiendo
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como sigue a la garza el arguilucho;*
y en los jacos montaban los lacayos
que partian veloces como rayos.

Fuerza fue, pues, a nuestros dos amantes
dejar sus dulces didlogos pendientes,
resueltos a seguirlos cuanto antes

y diciendo ternezas entre dientes

Por equivocacidn trocaron guantes
(acaso no serfan diferentes)

y al protector estruendo de los coches

se dieron las postreras buenas noches.

—iA dormir! {A dormir! Que estoy cansado—
le dijo a dofia Clara su marido

cuando quedaron solos. —¢Qué hora han dado?
—Las nueve. —jCon razén! Tremenda ha sido
lajornada... y el gasto... demasiado,

y mafiana el almuerzo... {Estoy lucido!

¢No vienes a acostarte? ;Qué horas son

por el relox? —Las nueve. —{Con razén!

Diez minutos después Cabral dormia
y al lado suyo su mujer velaba.

Asi dio fin la fiesta de aquel dia

que tanto en la ciudad se celebraba.
El dia veinte y dos se repetia

la misma operacién y se almorzaba

* Damos el nombre de arguilucho al dguila que se encuentra en las florestas
de nuestras costas o tierras bajas del lado del mar. Es un ave de rapina, muy
grande, negras las alas y el pecho blanco. Es mds bien un milano gigante.
Pero se entiende aqui por aguilucho el pollo del dguila.
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en casa del alférez, y acabado
volvia todo a su normal estado.

Cabral dormia, digo, sin cautela

a pierna suelta, de su esposa al lado:

a su lado la esposa estaba en vela,

y en la calle el amante desvelado
cantaba al blando son de su vihuela
una cancién en tomo bemolado

de do menor: con el compds consueto
de seis por ocho, en aire de larghetto.

Duerme joh bella! en paz y en calma

sobre tu dorado lecho,

sin pesares en el alma

ni temores en el pecho.

Duerme td, mientras yo canto
linguida trova,

sin que te turbe en tu alcoba
mi quebranto.

Suefia magicos jardines
con fuentes, grutas y flores;
suefia espléndidos festines
con danzas y con amores.
Suefia t4, mientras yo velo,
iidolo mio!
y al aire el acento envio
de mi duelo.

Duerme, hermosa, y en el suefio
séate blando el ambiente,
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esté tu rostro risuefio

y placentera tu frente.

Rie ta, mientras yo muero,
riete; joh cara!

por tu sonrisa trocara
el mundo entero.

Esta cancién cantaba don Alexo,

(don Alejo con equis se firmaba,

pero no con acento circunflejo)

y dona Clara en vela le escuchaba:

“Duerme td, duerme td, mientras me quejo”.
Esta cancidn, repito, que cantaba:

“Duerme td, duerme td, mi dulce suefio”
iBonito modo de llamar el suefio!

Velaba dofia Clara, y su marido

a cada copla del cantor nocturno

con un trinado y dspero ronquido

al compds respondiale por turno.

O proferia frases sin sentido

entre suefios, mohino y taciturno,

como “Clara..., no saltes..., jay!..., detente...

»

soy de cristal..., me rompes..., jcudnta gentel!...

Asi suena el gobierno con la bula,

el obispo y el fuero: mientras tanto
que canta el enemigo en Tapachula*
y en los Altos resuena el ronco canto,
iOh Patria! {Cara patria! disimula

* La estrofa de este lugar no ha podido descifrarse del original que el autor

dejé sin corregir.
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si tus llagas no bafio con mi llanto;
mas ya mis ojos cdncavos y huecos
a fuerza de llorar quedaron secos.

Yo quisiera saber en qué consiste

que en el curso de un dfa estd mi mente
unas veces alegre y otras triste;

como mujer fantdstica y demente,

que de luto y de parpura se viste,
mudando de color continuamente.

No llego a conocer mi fantasfa,

y las ajenas... menos que la mfa.

Propongo este dilema: ¢es un entero
nuestra imaginacién? ¢Es un quebrado,
(entiéndame quien pueda), o es un cero?
Cero no puede ser por de contado,

ni se vaya a pensar que me refiero

a la tesoreria del Estado

cuando de ceros hablo, ni se crea

que aludo a lo que hizo la Asamblea.

Prosigamos. Aquella serenata

significaba “ven a la ventana”

y aunque no aquella noche, en la inmediata
la suplica del bardo no fue vana:

envuelta dofia Clara en una bata,

hasta mds de las dos de la mafiana,

en gran coloquio €stuvo con su amigo,

al través de una reja y un postigo.

Y no obstante de estar enamorada
hizo la resistencia mds ldcida,
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cual valerosa guarnicidn sitiada,
antes de dar la plaza por vencida:

el “no puedo”, el “no debo”, el “soy casada”

a su tiempo vinieron, en seguida

un silencio obstinado, un aire inquieto,

por ultimo el encargo del secreto.

Guardar secreto es condicién forzosa
que impone la mujer, con el objeto
de mostrar que si cede es pesarosa:

“te quiero, pero gudrdame el secreto”.

Y el hombre, por jurar alguna cosa,
le jura con mil cruces ser discreto:
ambos juran callar!, y a sus amigos
del juramento ponen por testigos.

Habl4ronse en la reja muchas veces
el amante y la dama sin recelo,

en tanto que sofiaba Pelanueces
que se venia del caballo al suelo.
Oculto don Alejo en los dobleces
de la capa, calado su chapelo

y bajo el brazo la ancha toledana,
como Cid asediaba la ventana.

Ya podéis suponer que pocos dias
pasaron sin que todas las vecinas
comenzasen a armar habladurias
acerca de estas citas clandestinas.

El que dice vecinas dice espfas,

iLleve el diablo sus lenguas viperinas!
Odiosa, inttil y maldita raza

que solo sirve de espantar la caza!
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Al soplo de la brisa mis ligera

la llama débil rindese y se apaga,

mientras que al huracdn la inmensa hoguera
arde con mds violencia y se propaga.

Muere un débil amor de igual manera

al primer contratiempo que le amaga;

mas a la par que el contratiempo crece

el amor verdadero se enardece.

Asi Clara y Alejo (los tuteo

harto de tanto don y tanto do7ia)

no cedieron al necio cacareo

que levantd la vecinal ponzoiia.
Antes bien se encendieron en deseo
de quitarse a la vez aquella rofia

y de poderse ver con mds franquicia
siempre que fuese la ocasién propicia.

Cerca de la ciudad y al medio dia

hay una fertilisima campana

que en su tortuosa y rauda travesia

el Guacalate con sus aguas bafa.

En ella don Cornelio posefa

una soberbia plantacién de cafa,

cual consta de viejisimo expediente

de un litis que en la corte estd pendiente.

Entiéndase la Corte de Justicia,
supremo tribunal por excelencia

In quo dolos non est Corte propicia

Al jus, al suum cuique, ala inocencia:
tribunal que no quema ni ajusticia

por no firmar con sangre una sentencia:
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tribunal el més claro; porque, en fin,
no se habla alli ni griego ni latin.

Y no por ignorancia, desde luego

en Guatemala hay mds de un abogado
que sepa traducir latin y griego

y espafiol, a pesar de ser letrado.

Bien que en estas materias soy un lego
y acaso en lo que digo voy errado:
siendo asf, de lo dicho me desdigo

y mi sencilla narracién prosigo.

Peléznez con frecuencia a su plantio

iba a ver el progreso de un trabajo

cuyo objeto era hacer subir el rio

que del cafaveral corria abajo.

A fin de establecer el regadio

hizo de arena un dique y de cascajo...
pues aqui hasta las ciencias las estancan
porque suban, y el paso les atrancan.

Ello es que a pocas noches dofna Clara,
halldndose en la hacienda su marido,
asolas en su alcoba y cara a cara

tuvo ocasion de hablar con su querido.
Con aldaba tenfa la mampara

y cubierto el velén, aunque encendido,
iluminando apenas el estrado

en que los dos se hallaban lado a lado.

El reclinado sobre el hombro de ella
posaba el brazo en su redondo cuello,
y ella, linguida y tierna al par que bella,
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blandamente rizdbale el cabello.

Era cada mirada una centella,
alternando en reciproco destello

de esas miradas himedas y ardientes
que el corazén inundan a torrentes.

De esas miradas con que el alma quiere
en otra alma verterse y sepultarse,
ultimo acento de la voz que muere
sintiendo el imposible de explicarse:
dulce lenguaje que el amor prefiere

al mds dulce que puede imaginarse,
que el amante locuaz al encontrarlo
deja al punto de hablar por imitarlo.

Y nuestros dos actores, no contentos

con lanzarse miradas peregrinas,

se decfan primores y portentos,

aunque entrambos sus voces con sordinas
sonaban menos ya que sus alientos,

que parecian fraguas damasquinas;

y hacfan repetidos calderones,

en suspiros envueltas las razones.

Suspiros que el amante acompanaba

de un silbido levisimo y ligero

que la falta de diente ocasionaba,

semejante al trinado de un jilguero.

Apenas otra voz se pronunciaba,

que —“véte”—“no me quieres”—“s{ te quiero”
“Nadie nos oye”—“cdllate”—y el resto

que bien sabéis vosotras por supuesto.
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Mas jay! que entre el silencio interrumpido
por el trino largisimo de un beso,

entre el hondo y patético gemido

del labio ardiente entre los labios preso,

la sorda voz y hueca del marido

dejése ofr llamando en el ingreso,

como la voz en la tragedia suena

de un aspecto feral que entra en la escena.

¢Qué hacer? ;Por dénde huir? ;Por qué camino
evitar el encuentro del tirano?

¢Cémo parar el golpe del destino?

Cualquier arbitrio les parece vano.

La dama por instinto femenino

mostré al galdn la cama con la mano,

mas no para brindar la mitad de ella;

jay! que no era tan préspera su estrella.

Mientras fue dofia Clara a abrir la puerta
don Alejo mds presto que una llama,
alzando el rodapié de la cubierta,

a gatas se meti6 bajo la cama.

Quiero dejarle allf :que se divierta
oyendo los coloquios de madama

con su marido, sin perder vocablo:
iimaginad qué posicién del diablo!
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EL RELOX

(SEGUNDA PARTE)

Aqui yacen Alejo y doiia Clara

—El epitafio.
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Quien de vanos desdenes no se arredra
cuando en cortejos y en amores anda,
tarde o temprano en sus amores medra

si porfia tenaz en su demanda.

¢Qué puede haber mds duro que la piedra?
¢Qué cosa habrd mds que las olas blanda?
Y el agua al fin las mismas pefias parte,
como Ovidio Nasdn dice en su Arte.

Asi pues, el epigrafe propuesto

en la primera parte de esta historia
estd corroborado por el testo

de aquel poeta de feliz memoria:

y yo en mi narracion lo manifiesto
poniendo a punto de alcanzar victoria
al que dos meses antes, salvo yerro,
hemos visto tratado como un perro.

A gala tengo yo llevar al cabo

la verdad del epigrafe que pongo

y soy de mis epigrafes esclavo

aunque sea una sflaba, un diptongo.
Un epitafio por leyenda acabo

de dar a este capitulo, y propongo
que me tengdis por rastico y por zafio
si a buen puerto no llevo el epitafio.
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Y no es esta leyenda inoportuna,

pues expresa un sistema, un pensamiento
(como dice Guizot en la tribuna)

que es tipo de este siglo macilento,

en que sin duda ni excepcién alguna
toda la poesia es un lamento;

y debo sujetarme a dicha norma
aunque no sea mds que por la forma.

Pienso, por tanto, hacer en adelante
disertaciones liricas completas,

en verso misterioso y delirante

como el canto mortal de los profetas.
Quiero asf que mi nombre se levante
sobre los del comun de los poetas,
mas por hoy tolerad la poca lima,

la humilde prosa de mi octava rima.

Y mientras yo discurro, don Alejo

en cuatro pies joh misero! soporta

la situacién ingrata en que le dejo.
Pero su situacién ¢qué nos importa?
Hela sufrido igual y no me quejo,
aunque mi desventura no fue corta,
no pudiendo moverme a ninguin lado
por causa de un barrote condenado.

Figuraos un hombre boca abajo,

en la inmovilidad mds absoluta,
tragar polvo y hacerse un estropajo
respirando... no aromas de Calcuta
oriundos de Pankaia: jqué trabajo
suele costar un bien que se disfruta!
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Y todo ello ¢por qué? ¢por un marido?
no jvive Dios! por un cufiado ha sido.

Que a ser por el marido, jen muy buena hora!
Y mis si era un alférez y un Cabrales

y si era dofia Clara la sefiora;

mas no todos los casos son iguales.

Sea, en fin, como fuere; el que enamora

debe estar preparado a lances tales,

pues la fortuna es varia y €s preciso

sufrirla con espiritu sumiso.

No sé si don Alejo era paciente,

mas, que lo fuese o no, poco valia,
porque en su situacién el mds valiente
paciencia ha menester, no valentfa.
En cuatro pies estaba, tristemente,
oyendo que Peléznez referia

a su mujer la causa y el motivo

del stbito retorno e intempestivo.

Y fue que don Jerénimo Cardoso,

viniendo de la costa, entré de paso

a cenar con Cabral, que era goloso,

y no anduvo en la cena el vino escaso.

Siendo el huésped un hombre muy chistoso,
a contarle empezd, entre vaso y vaso,
aventuras, amores, lances, tretas,

porque no era un San Luis ni un San Nicetas.

Conté que en una aldea, enamorado

de cierta joven hija de dominio,

no pudiéndole hablar por el cuidado
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de tres dias, usé del lenocinio

de fingir que lefa un gran tratado
(la Historia Natural de Cayo Plinio)
y como el libro el rostro le cubrfa,

a su salvo los ojos esgrimfa.

Y como se tragaron el anzuelo

la doncella y los argos de sus tias,

y con cudntos trabajos y desvelo,

a fuerza de rondar las cercanias,

sin mds testigo que el azul del cielo
se juntd a los catorce o quince dfas
con la joven, tras una enorme piedra,
como el olmo se junta con la yedra.

Y de qué modo, estaba entretenido,
le pillaron las tias por sorpresa,
dejando su deseo mal cumplido;

y que él agazapése a toda priesa

tras la piedra fatal, asf que vido

el triste resultado de su empresa,
ardiendo de rubor mds que una brasa
porque estaba de huésped en la casa.

Y entraba el narrador en el detalle

hasta de la faccién mds subalterna

de aquel lirio fresquisimo del valle:

el breve pie, la torneada pierna,

el grueso muslo y el delgado talle,

la no muy blanca tez, mas si muy tierna,
el alto pecho y el redondo cuello,

el largo, negro y sérico cabello.
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Escuchaba Cabral cada proeza
hirviendo ya su sangre con el vino:

y puéstose a pensar en la belleza

de su mujer joh fuerza del destino!

Se le metid la idea en la cabeza

de ponerse sin rémora en camino

con Cardoso, a las ocho u ocho y media,
y si tarda ... sucede una tragedia.

De suerte que lleg6 precisamente

a tiempo de estorbar que le saliera
el adorno que a Minos en la frente
Pasifae, vestida de ternera

le puso (si la fibula no miente)

por el amor de un toro, a cuya fiera
pospuso aquella imptdica coqueta
un gran legislador, un rey de Creta.

Un hijo, en fin, de Jove y de una vaca;
pero vdyase Minos con sus cuernos

(de donde el nombre de cabrdn se saca,
pensad si es cosa antigua) a los infiernos,
en cuya inhospital regién y opaca

No tenemos NOsotros que meternos.
Llegé, pues, don Cornelio muy a punto
de interponer recurso en el asunto.

Y a pesar de dos leguas de camino,
no se habian colmado los efectos
ni de las narraciones ni del vino;
por tanto persistia en sus proyectos
de hacer del seductor, del libertino
con su propia mujer, cuyos afectos
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distaban del marido, cuanto dista
de decir la verdad un periodista.

Asi fue que jamds, desde su boda,
Cabral habia estado mis galante,

y aunque estaba refiido con la moda,
un espejo se puso por delante,

en que su estampa recorriendo toda
se le pintaba el gusto en el semblante,
al verse chico, gordo, colorado,
ancho de las facciones y cuadrado.

Y después de mirarse a su sabor,
entregando el espejo a su mujer,

le dijo lo llevase al tocador

con cuidado no fuéralo a romper.
Tomé luego el Pouget, de cuyo autor
las pdginas se puso a revolver,
guifiando a dofa Clara entrambos ojos
de ardor hinchados y de vino rojos.

No entendfa la dama aquellos gestos
hacia qué fin estaban dirigidos,

ni aquellos ademanes descompuestos,
ni el saltar de los mutsculos henchidos,
ni el dirigirle dichos inmodestos,

ni el clavarle los ojos encendidos:

que todo esto en la calma de un esposo
era, ademds de extrafio, indecoroso.

Y solo discurria la manera

de llevarse a Cabral del aposento,
para que don Alejo se escurriera
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antes de que una tos, un movimiento,
un estornudo, en fin, le descubriera;
mas no pudo con todo su talento
impedir que hacia el lecho se llegase

y a su pie don Cornelio se bajase.

iY cudl fue su sorpresa cuando vido
que la mano metié bajo la cama,
buscando alguna cosa, su marido!
iPerdida soy! dijo entre si la dama.
Mas presto vio que solo habia sido
para alcanzar... (no sé cémo se llama)
algin objeto, que al que estd debajo
no le sirve de alivio en su trabajo.

Terminada esta previa operacidn,
don Cornelio se puso a desnudar,
como dicen en Francia, sans focon,
ni dar tiempo a su esposa de chistar.
Presto quedé como el primer varén
que se dejé de una mujer mandar,

a cuyo ruego y sin ninguna gana

se comid la mitad de una manzana.

Fuerza fue a su mujer seguirle al lecho
y procurar que luego se durmiera;
pero ¢cémo adormir al que en el pecho
un volcdn parecfa que tuviera?

Y ¢cdmo contentarle, si en acecho
estaba don Alejo hecho una fiera,

no tanto por la sana y la bravura
cuanto por la cuadripeda postura?
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Empendse un combate muy renido
(sobre el cual serd justo echar un velo)
entre la casta esposa y el marido,

no tan casto como ella, en cuyo duelo
el Alférez real quedé vencido:

y el amante, escuchando desde el suelo,
servia de padrino, acongojado

de pensar cual serfa el resultado.

Cobrando aliento para nueva lid,
entre su vencedora y la pared

yacfa rasgufiado el adalid,

devorado de safia, amor y sed;

cada cual meditaba algtin ardid
para rendir al otro a su merced,
guardando tal silencio y tal quietud,
que el lecho parecia un atadd.

En estos armisticios y demoras

las once dan, y empieza del amante
el maldito relox a dar las horas

con su campana sin piedad vibrante,
tan pausadas, tan claras, tan sonoras,
que a sofocar su son no fue bastante
la repentina tos y la algazara

que meti6 al escucharlas dofia Clara.

Con la mano apretdbase el bolsillo

don Alejo, al sonar de la campana,

por apagar el golpe del martillo:
idiligencia tan simple como vana!

Cual suele acontecer con un chiquillo
que empieza a hablar cuanto le da la gana
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por mds que con las manos se batalla
por hacerle callar y no se calla.

Y como don Cornelio bien sabia
que de repeticién como el presente,
otro relox en la ciudad no habfa,
sac6 por consecuencia buenamente,
que aquel relox cuya campana ofa
era el de don Alejo: y en su mente
jamds un raciocinio tan hilado
desde su infancia habia devanado.

—¢Qué significa ese relox maldito?—
exclamé don Cornelio echando un terno

en voz tan alta que rayaba en grito.

—¢Qué hace aqui esa campana o ese cuerno?
—Sosiégate, cabeza de chorlito—,

le dijo su mujer en tono tierno;

y echdndole los brazos con modestia:

—Mi querido Cornelio... eres muy bestia.

—Bonitas son tus chanzas; pero explica—,
—Cabral repuso ya con faz serena—

ese relox aqui ¢qué significa,

y dénde estd, que tan cercano suena?
Quitdndose del cuello la cadena,

a medida que el didlogo lo indica,
quitindose del cuello la cadena,

el relox por el borde la cama

puso el amante en manos de la dama.

—Ahf estd lo que tanto te alborota,
—dijole dofia Clara: —No te asustes.
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iJamds cref que fueras tan idiota!—

Y respondié Cabral: “di cuantos gustes,
que bien sé que lo dices por chacota.
Pero, por fin, dejindonos de embustes,
¢quién trajo ese relox, y con qué objeto?
Vamos, mujer, descibreme el secreto.

—DPues bien—, repuso entonces dofia Clara,
supe que don Alejo lo vendia,

y antes que otro ninguno lo comprara

le mandé yo decir que lo querfa,

que me enviase el relox y que aguardara
hasta que ta volvieses, que serfa

mafiana a més tardar, para pagarlo:

y don Alejo no tardé en mandarlo.

¢Y cudnto quiere el barbaro por él2,
pregunté todo trémulo Cabral—.
—DPorque ese es un judio, es un lebrel
y se vendrd pidiéndome un caudal!
La esposa replicé con voz de miel:
—Eres, cornelio mio, un animal;
doscientos pesos es un precio vil
para un relox que vale mis de mil.

—Doscientas pufialadas fueran pocas—,
clamé el avaro—, para ver su odiosa
sangre correr por otras tantas bocas:
iHabrdse visto semejante cosa!

—iOh corazén mis duro que las rocas!—
murmuré su mujer medio llorosa—.

iOh maldito cabrén! —pensé el amante—
iQuién te cogiera a solas un instante!
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—iDoscientos pesos! El traidor ignora
jcudnta faena y cudnta desventura

cuesta al hombre de bien lo que atesora!
iCémo encorva la espalda con la dura
fatiga, y cudnta angustia le devora
royendo el pan que escaso se procura

a costa del trabajo de sus huesos!

Y él, maldito de Dios... jdoscientos pesos!

Sintié formarse en su garganta un nudo
y termind su insélita elocuencia

con un bramido el 4vido carnudo.
Escuchdle su esposa con paciencia,

y asi que vio que parecia mudo

(cosa que acontecia con frecuencia)

con un par de caricias y un suspiro

les dio a sus pensamientos otro giro.

Vuelto en si don Cornelio del acceso
tornd a sus pretensiones primitivas
rompiendo el armisticio con un beso:
y la dama torné a sus negativas,

y a sus temores el amante preso,
dirigiendo furiosas invectivas

desde su corazdn, contra el esposo,
que llamaba grosero y licenciosos.

iTremenda sinrazén! Pero yo creo

que el mundo de otra cosa no estd lleno;
lo infiero asi de todo cuanto veo,

de mi propio destino y del ajeno:
siempre llama venal al juez el reo,

el amante al marido llama obsceno,
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al pobre llama infame el usurero
como el contrabandista al aduanero.

Pero todo va bien; es bueno todo

en nuestro dichosisimo planeta:

todo esté calculado de tal modo

que reine la armonifa mds completa.

En mi querida patria, sobre todo,

al menos consta asi de la Gaceta:
idejémoslo rodar!, y mientras rueda
gastemos bien el tiempo que nos queda.

Basta de digresién y voy al grano;

mas es lo malo, que decir no puedo

en lenguaje modesto y castellano

la conclusién del conyugal enredo.

Dejarla de decir no estd en mi mano,

de decirosla claro tengo miedo

porque quizd vuestro rubor su ofende...

iQué fortuna es hablar con quien me entiende!

Quien sepa como yo lo que son celos
comtemple a don Alejo en ese instante,
gimiendo despechado por los suelos

en cuatro pies, como leén rapante.

Una fiera a quien roban sus hijuelos
arde en menos furor que el triste amante
oyendo lo que oy6, y echando en cara
(entre sf) su flaqueza a dofia Clara.

Pero yo la disculpo ¢qué podia

en aquel caso hacer la desgraciada?
Adormecer a don Cornelio urgfa
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y calmar su cabeza acalorada;

item, el avariento le ofrecia

en desquite la suma mencionada,

que con tanto calor negé primero:

y ¢qué razén més fuerte que el dinero?

Doscientos pesos y un relox de oro,

en pago de una leve complacencia,

es una tentacion, que sin desdoro

da en tierra con cualquiera resistencia.
¢Qué importa de un amante el triste lloro
cuando media la propia conveniencia?
lectoras que a la dama osdis culpar,

jos quisiera poner en su Iugar!

La mafana siguiente jcosa rara!
todo el mundo sabia la aventura
que pasé entre Cabral y dofia Clara
en el silencio de su alcoba oscura.
Sea que don Cornelio la contara

o don Alejo hiciese la locura

de confiar el lance a algtin amigo,
todo el mundo lo supo, como digo.

Preguntaréis, quizd, ¢de qué manera
el mismo don Alejo, y a qué hora
pudo salir sin que Cabral le viera?
Vuestro obediente servidor lo ignora;
mas luego que el marido se durmiera
es probable lograrse la sefiora

el hacerle salir por donde entrd;

lo que yo sé decir es que salid.
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Y no quiero meterme en otra cosa:

el hecho fue que en el siguiente dia
todo el mundo a Peléznez o a su esposa
llegaba a preguntar qué hora tenfa.
Cada persona girrula y ociosa

alguna buena pulla prevenia

que decir a los dos sobre el contrato:
iExcelente relox! jrelox barato!

—iAh! sefior don Cornelio, ¢qué horas son?
¢Qué tal noche? imadama durmié bien?
Muéstreme usted su nueva adquisicién;

iLe doy a dofa Clara el parabién!

Digo, ¢qué significa ese chinchén

que veo que le asoma por la sien?

¢Es cierto que asustaron a madama

ciertos ruidos debajo de la cama?

Estas razones, dichas tantas veces

por todas las personas que encontraba,
hicieron el magin de Pelanueces.

que su significado no alcanzaba.

—¢Qué me querrdn decir con sus sandeces?—
A solas entre si se preguntaba:

—“¢Qué me querrdn decir?— y esa porfia
con trabajo en su mente resolvia.

Mas de la duda le sacaron presto

de amigos una cifila, sin duda

por ver el nombre de Cabral bien puesto,
cada cual ofreciéndole su ayuda.

El chisme y la calumnia algin pretexto
busca sagaz, detrds del cual se escuda,
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y se complace en promover el mal
afectando interés por la moral.

—Vea usted —le decia don Tonino—
que don Alejo y su sefiora esposa
parece que han tomado mal camino,
siento el decirlo: delicada cosa

es mezclarse en asuntos de vecino,
pero, por muy amarga y muy odiosa
que sea esta verdad, yo se la digo
para que vea usted que soy su amigo.

Don Sancho Bocafea le decia:

—Porque lo estimo a usted, sefior Cabral,
vengo a decir lo que callar queria;

¢cémo ha de ser? Lo exige la moral.
Parece que su esposa... Sentiria

clavar a usted tan dspero puial...

dizque Veraguas es su ... chischisveo...
Asilo dicen, pero no lo creo.

Don Luis Tenaza obré con mds franqueza;
sin rodeos ni excusas, ni sermones,

le conté de los pies a la cabeza

el suceso, con notas y adiciones:

y para demostrarle la certeza

de tal desgracia, a mds de sus razones,

le cité el testimonio de Malhaya

que hacia un mes vivia en atalaya.

Escuchaba callado como un muerto,

el marido las honras de su esposa,
con semblante confuso y aire incierto
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como si compasase cada glosa:
inmévil, cabizbajo y boquiabierto,
€n unay otra arenga maliciosa,

a medias enterdndose del testo,

al orador seguia con el gesto.

Mas las arengas tan seguidas fueron,

y su deshonra tanto ponderaron

a Cabral, que por fin le persuadieron

de que estaba furioso; y no pararon

hasta que ardiendo en célera le vieron,
segun de sus casillas le sacaron;

no obstante el er de suyo don Cornelio
mds paciente y cabrén que Marco Aurelio.

Con el dedo tocdndose la frente
pensaba cudl partido tomaria

en tan dificil caso y tan urgente,
como el de ver su honor en agonfa.
Las ideas a pausas por su mente
perezosas y tardas revolvia,

como aquel que una rueda de molino
hace rodar por dspero camino.

Vino a fijar por fin el pensamiento

en consultar con fray Gregorio Holgado,
franciscano, exguardidn de su convento,
gran latino, doctor y jubilado.

Hall4dbase en su celda sofioliento

sobre un sillén al muro recostado,

en la mano un volumen entreabierto

y el rostro mds dormido que despierto.
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—Deo gratias! —iQuién es? —Yo soy . —jAdentro!
troné la voz del sabio religioso,

al salir de Peléznez al encuentro,

con paso grave, lento y majestuoso.

Saludéle, y girando sobre el centro

de su talén izquierdo, a su dichoso

sillén tornd, mostrdndole por sefias

al huésped otras sillas mds pequenas.

Sumido fray Gregorio en su poltrona
y después de sentado el caballero,

se comenzé a informar de su persona
y de su esposa le informé primero.
—Nihil potentins est muliere bona.

le dijo, y sacudiendo el tabaquero,
llevélo a la nariz del reverendo,

y la nariz sondse con estruendo.

Comenzé don Cornelio balbuciente
a dar razdn de su presente apuro,

y el fraile a responder con en torrente
de frases en latin del m4s obscuro.
—DPedir consejo es de varén prudente,
Concilium bonis datur: lo seguro

es vivir bien; el sabio lo acredita:

bene vivere melius est quam vita.

—Sefor —dijo Cabral—, lo que deseo
deciros brevemente es que mi esposa...
y el fraile interrumpidle: —Ya lo veo,
algiin disgusto o semejante cosa.

Bien puede usted decirla sin rodeo:

la mujer es altiva y rencorosa,
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Contumelias afficere est muliebre,
ni se puede tocar sin que se quiebre.

—Padre, no es eso solo lo que pasa—,

le replic6 Peléznez. —Es mds serio

el mal que pesa hoy sobre mi casa...—

Y el fraile: —¢Pues a qué tanto misterio?
Fictilia sunt corpora nostra vasa,

frigiles somos todos: refrigerio

del mal es confesarlo: jgran doctrina!
Confessio sit errante medicina.

Por mucho que admirase tanta ciencia

(ya que por ciencia su latin tenfa)

Cabral se consumia de impaciencia

cada vez que el doctor le interrumpfa.
—Sefior—, dijole, —hablando con licencia
de su paternidad, lo que me gufa

a pedirle consejo es que mi esposa
engafidndome vive cautelosa...

Omnia sun fraudes el perfidiae plena
—respondidle el doctor—. Aquesta vida
de perfidias y fraudes estd llena:

usted tirante téngala la brida

a sumujer y con la faz serena

digale: “Te conozco, mi querida,

no me engafan tus fibulas astutas:
Ignota nobis verba dare putas?”

—¢Dar en qué? {Habrd latin mds insolente!

grité Cabral, tomando su sombrero:
—Calle, padre, su lengua maldiciente...
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bien puede ser verdad, mas yo no quiero
que nadie me lo diga frente a frente.
—DPero ¢qué es lo que digo, majadero?—
El fraile replic6: —Me entendéis mal.
—ilInsolente latin! —dijo Cabral.

Y el final este fue de la consulta

(si acerca del honor alguna cabe)

de que después veremos la resulta,
mis de lo que parece, seria y grave.
Cuando un lance de amor se dificulta
se pone tal un hombre, que no sabe

si tiene a Satands entre el pellejo;

y en este caso estaba don Alejo.

Y en este caso don Alejo estaba,

de rivales envuelto y de vecinos,

cada paso observdndole que daba,

y cubriéndole todos los caminos.

Por cualesquiera partes se encontraba
los Malhayas, los Moscas, los Toninos,
de su conducta todos en acecho,

como si les tocase de derecho.

No es posible explicar lo que sufria

la triste dofia Clara por su parte,

que bajo el celo de Cabral vivia

como bajo la guarda de un baluarte.
Escuchaba sermones todo el dia,
sermones adornados con tal arte

que producian el efecto propio

que producen tres granos de buen opio.
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—No, querida, no creas que me engafias
—le decia Peléznez: iNo lo creas!
Conozco tus malicias y tus mafias—,
por mds astuta y mds falaz que seas.

Tt misma te descubres y te dafias

con las artes torpisimas que empleas:
Ese muliebre datur jvoto a Cristo!

iNo sé cémo a la cblera resisto!

Es principio asentado y conocido,
que toda accion la reaccion provoca,
ya sea de un gobierno, de un marido,
o de una masa que con otra choca.

La mujer de Cabral asi que vido

su prisién mds guardada que una roca
cual la de Gibraltar o Santa Elena,
despechada mordia su cadena.

Descuidose por fin una mafiana,

y permitidle el vigilante esposo

ir a ver a su amiga dofa Juana,
mujer de don Jerénimo Cardoso.
Poco tardd en hallarla en la ventana
don Alejo solicito y ansioso,

y en comenzar un didlogo con ella,
o sea idilio, en forma de querella.

—iEn fin te vuelvo a ver! En fin te miro,
—decia don Alejo— jMi tesoro!

td, mds cara que el aire que respiro,

td, mds tierna que el llanto que devoro.
¢Eres, bien mio, ta? ;O yo deliro
creyendo ver a la mujer que adoro?
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¢En fin permite la fortuna avara
que yo te vuelta a ver? —Y dofia Clara...”

* Nota: En este estado quedd la segunda parte, por la muerte prematura del
autor.
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EN UN DIA DE CAMPO
EN SONSONATE, 1829

Es cosa bien conocida

que el beber a tu salud

le d4 al vino la virtud

de alargar mucho la vida.
Asi es, Canducha querida,
que cuando te miro creo
que vivo por que te veo

y no morir imagino,

si es que a mi me diese el vino

la salud que te deseo.
II

Llenemos otra copita

de aqueste néctar divino,
aunque nada vale el vino
si no bebe Manuelita.
Esta bebida exquisita

que alegra, aviva y entona,
que la dicha proporciona,
y que es hija de una vifia,
la bebo porque te cifia

la cabeza una corona.
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II

Hermosa copa que vas

a habitar en mis entrafias,
y que el corazén me bafas
con el gusto que me das:
ven ac4 no tardes mis,

ve la dicha que te aguarda,
ven, vuela, no seas tarda,
camina con prontitud,
pues te bebo a la salud

de la divina Bernarda.

DE REPENTE

No siempre es indiferente

el que adrede lo publica

que este mismo empefio indica
lo que pasa interiormente.

Su indiferencia aparente

que tan bien sabe fingir,

la fingird hasta morir,

pues para mayor pesar

se véeobligado a callar

lo que quisiera decir.
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II

Te haces muy poco favor

si piensas, Anarda amable,
que a un triste mortal es dable
verte y no tenerte amor.
Condcete a ti mejor,
condéceme a mi también,

que mi amor se muestra bien,
y el caso lo has de mirar

si has visto representar
“El desdén con el desdén”.

III

No todo se ha de entender

en sentido tan estrecho,

que en siendo por mi provecho
hablo como es menester.

Lo mismo sabes hacer

si con algtn temor hablas

en conversacién que entablas;
pues las bolas de billar

no todas se han de tirar
directas, sino por tablas.
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JUGUETE
EN CONTESTACIéN A UN SONETO ENVIADO AL AUTOR

— eneroso discipulo de ERa ‘
£ ivencedor por més que sedis mod = s

» cuyos versos suaves hoy conte »

% imando sin dulzura ni a g ara

— 0 os envio los mios sin © rna

> unque ultraje a las musas que  de Z ues

Z o siéndome posible traer mds g es TO
O cometer callando un d o saca
w3 uscando va el perdén que » olici
» queste verso de hermosura esc C e

— emblando con razdén de haberlo e »» cri

™ esuelvo al fin enviaros el s O ne

4 n vuestras manos él serd bo 7z i J

v iéndolo todo en manos de un discr =

/
Decima
DE CONSONANTES OBLIGADOS

Hubo en Roma cierto empirico
de indole mansa y apdtica,
muy versado en la neumdtica,
de genio alegre y satirico.
Compuso un romance /irico,
Y cantd con voz armonica

una oda de lengua teuntdnica

en loor del Trinviro Lépido,
donde le llamaba intrépido.
iAlabanza harto lacénica!
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DEcima
ENigMA

Lector, si eres entendido
Adivina el nombre amado
Bien puesto y disimulado
En este verso escondido.
Reflexiona que el sentido
No indica como se llama
Aquesta querida dama.
Recurre a las letras pues,
Donde encontraris talvez
Al objeto de mi llama.

OTRA
DE DOBLE SENTIDO, LEY]::NDOSE DE ABAJO PARA ARRIBA

Si crees, Silvia, que te quiero,
crees muy bien; y crees muy mal
si crees que no soy formal,

si crees que soy embustero.
Crees, Silvia, lo verdadero

si crees que te amo de veras,
estds creyendo tonteras

si estds leyendo al revés.

Es mentira; y muy bien crees

si cierto mi amor creyeres.
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CUARTETO DE IGUAL CLASE

Si te han dicho que te quiero

te han dicho bien, y han mentido
si te han dicho por descuido,
que solo amo tu dinero.

ROMANCE

Es un joven desgraciado
como una rosa marchita,
frescura y color le quita

el sol que la ha marchitado.

Apenas la sombra queda

de la forma que perdié:

Ya el olor se disipd,

no hay quien volvérselo pueda.

Huye de todo consuelo
que el infeliz no le tiene:
Ni esperanza le mantiene,
este grato don del cielo.

En su profundo estupor
y desesperada calma,

ya no lisonjean su alma
ni la gloria ni el honor.

Como un volcdn abrasado
su adolescencia pasara,
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jcudn violento palpitara
su corazén arrojado!

Hoy para ¢l todo estd muerto,
que el corazén arrogante

cayé frio en un instante

y de tristeza cubierto.

Otro hombre jamds ha habido
que algun bien no haya gozado;
mas ¢l siempre desgraciado

y nunca dichoso ha sido.

La esperanza ni una vez
vino a alimentarle un rato;
no tendrd un recuerdo grato
con que aliviar su vejez.

Mirale, tierna doncella,

mira aquella alma postrada;
que encienda una tu mirada
la vida que aun resta en ella.

Para la piedad naciste,
tu misidn es la ternura,
no seas con ¢l tan dura;
velo: casi ya no existe.

Mas ¢rehusas, doncella hermosa,
dar fin a tan cruel tormento?
¢No te mueve ni un momento
su desdicha lastimosa?
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Ya su mal estd colmado.

iOh muerte! jOh nada desierta!
abre, eternidad, tu puerta

para que entre un desgraciado.

Agosto de 1831.

A LA ROSA
ODA

Traduccidén de la Oda anacréontica
de Bernard, Tendre fruit des pleurs de
T Aurore.

Tierno fruto del llanto de la aurora,
reina de los jardines soberana

del imperio de Flora,

que en la fresca mafana

en recompensa del olor que exhibes
dulces besos del céfiro recibes:

Abre al momento el virginal capullo,

presta tus hojas a la suave brisa,

muéstrate con orgullo...

mas no; no te des prisa,

que el instante en que mds vas a hermosearte
es el mismo que debe marchitarte.

Flor nueva como tu, Flérida bella,

mds que tu es fresca, hermosa, rutilante,
ta has de brillar como ella,

y ella a tf semejante,
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en llegando la tarde de su vida,
marchita se verd y descolorida.

Mas hoy, vete a morir en su albo seno;
icudnto envidio tu dicha, tierna rosa!
En jardin tan ameno

td no serds hermosa:

de envidia morirds, y es tal mi suerte
que trocara mi vida por tu muerte.

En el seno de Flérida un suspiro

te dard nuevo ser: sabrd guiarte
amor en tu retiro

do debas inclinarte.

No incomodes su vista atn sin pensarlo,
su pecho adorna, mas sin ocultarlo.
Si algtin mortal con atrevida mano
envidiando tu dicha y tu destino,
sacrilego, profano

llega al vergel divino,

véngame con tus armas naturales,
guarda una espina para mis rivales.

Diciembre 10 de 1831.

LA TRANQUILIDAD

Del fil6sofo el 4nima quieta

no de Cintio la palma ambiciona:
ni de Marte sangrienta corona,
ni de amor engafoso placer.

Con espiritu libre y tranquilo
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ve formarse y pasar la tormenta:
ni del grande el favor le contenta
ni le asusta enemigo poder.

El efimero publico incienso

por él pasa y ni rastro le deja:
nila injusta censura le aqueja

ni del necio la burla mordaz.

Ni del cinico afecta el desprecio,
ni del fatuo el orgullo insolente:
en sus obras un medio prudente

es origen de dicha y de paz.

Del selvitico musico escucha

en el bosque los dulces gorjeos.
iQué agradables son estos paseos
solitarios, del alba al nacer!

Si de un limpido arroyo a la orilla
se reclina en el césped verdoso,
iqué feliz es en este reposo!

Con que gusto eé el agua correr.

1832.

EL cAzADOR
FABULA

“Vilgame Dios, qué calor,
y qué suelo tan mojado™:
Decia desconsolado

una tarde un cazador.
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“Sobre tanto caminar

y venir desde tan lejos

lleve el diablo los conejos
que hay en todo este lugar”.

“Es cosa de que me admiro

que no haya en la tierra un pelo
ni una pluma en todo el cielo
para disparar un tiro”.

“Mejor es irme de aqui
camino de la laguna:
puede ser que la fortuna
se compadezca de mi”.

Dijo, y con el arma al brazo
fue bajando la colina,

aqui le punza una espina
mds alld se da un porrazo.

Después de un largo rodeo
al fin divisa en el llano

un espacioso pantano
objeto de su deseo.

Hacia el borde se encamina,
orla de barro y de cieno,

y en el paludoso seno
descubre una ave marina.

Cual por un jardin florido,

sobre el helecho y el césped
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iba de la selva el huésped
por entre el lodo podrido.

A cada paso que daba

en el lodazal cafa

y el ruido con que lo hacia
a las ranas asustaba.

Entonces solo del cierzo

se oye el silbido lejano,

o en el fondo del pantano
el graznido de un escuerzo.

A medida que se acerca

su marcha ocultar procura
cubierto con la espesura

de un zarzal o de una cerca.

Y a pesar de su cuidado
el ave escucha ruido:
levanta el cuello crecido
y mira uno y otro lado.

El cazador se detiene,

se agazapa y estd quedo,
sin osar mover un dedo

y hasta el aliento contiene.

Para pasar adelante

corta una rama y la mece:
de manera que parece

un arbolito ambulante.

180



Con este apercibimiento
un pie zambulle en el lodo,
que se va con pierna y todo
en tan frigil pavimento.

El otro mete después,

da un paso igual al primero,
y sigue su derrotero

con las manos y los pies.

Después de trabajos mil
y fatiga sin igual,

llega a estar del animal
a buen tiro de fusil.

Su arma entonces endereza,
apunta por breve rato,

sale el tiro... vuela el pato,
y él se rasca la cabeza.

iOh qué desesperacién

la que el buen hombre mostré

cuando a su casa volvié
sin un ave en el bolsén!

Se quejaba de su suerte,

el destino maldecia,

y en la furia que tenfa

por poco llama a la muerte.

Como supo este pasaje
un su vecino sesudo,
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le decia cachazudo
por aumentar su coraje:

“Compadre, ¢de qué se inquieta?
No fue culpa del destino,

sino de su poco tino

en apuntar la escopeta”.

En la mejor posicion
de nada le sirve estar
al que no sabe sacar
partido de la ocasion.

1833.

CUENTO

Una vieja soltera se morifa

y sin cesar pedia

al confesor que estaba cerca de ella
la palma y la corona de doncella;

y su afdn era tanto,

que era capaz de impacientar a un santo,
aunque no lo mostrase el padre cura,
hombre muy ponderado de dulzura.
Una de tantas veces, sin embargo,
que estaba repitiéndole el encargo
nuestra virgen anciana

por centésima vez en la mafiana,
aburrido el pastor de aquella tema
ala vieja le dijo con gran flema:
“Mire, tia Pascuala, que la cosa
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es algo peligrosa,

pues si su doncellez no es verdadera,
y la van a enterrar de esa manera
cubierta con insignias virginales,

el menor de sus males

serd el ir al infierno en cuerpo y alma,
tan solo por la culpa de la palma;
mirese bien en ello, madre mia,

y no le salga cara su porfia”.

“El Sefior, le responde, me es testigo
que no reza conmigo

eso que usted acaba de decirme.

iSi por algo no temo yo el morirme...!

Ello... al fin... es del todo... indiferente.

Pero... mejor serd... porque la gente
no vea... vanidad en mi persona,

que me entierren sin palma ni corona”.

1833.

Suicipio

Llegé en fin a este presidio
inserta en El Semanario
(Pperiddico literario)

la contienda del suicidio
para matar el fastidio,

por no decir otra cosa,
saco mi Musa quejosa

de vivir arrinconada,

* El autor se hallaba ausente en un pueblo.
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como quien saca su espada
para ver si estd rofiosa.

A todos hablar prometo

sin ofender a ninguno,

que a todos, uno por uno,
los estimo y los respeto.

A decidir no me meto

quién es quien tiene razdn;
solo diré mi opinién

con modestia o sin modestia
que suele causar molestia
afectar moderacidn.

Muchos siglos van corridos
desde que hay suicidados,
amantes menospreciados

y jugadores perdidos.
Tantos sabios distinguidos
han tratado del esplin

y del suicidio, que al fin
disputar estd demds

sobre si es nefas o es fas,
(que yo también sé latin).

Tengo por mal argumento
para quitarse la vida

el citar algun suicida

de valor o de talento.

Por uno se encuentran ciento
de la mids ilustre fama

que terminaron su drama
enfermos, asesinados,
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borrachos, apaleados,
en la horcay en la cama.

Lector, si fuera a exponerte
tantos ejemplos diversos,
llegaria haciendo versos

a la hora de mi muerte.
Citaré algunos, y advierte
que no quiero fastidiarte;
ve leyendo hasta cansarte,
y asf que estés muy cansado
descansa lector amado,

no vayas a suicidarte.

Marco Bruto se maté
por no vivir en cadenas,
y para alilvio de penas
Cayo Casio le siguid.
Cada cual en esto erré,
y aunque probarlo no sé,
a Montesquieu citaré
que dice que cada cual
hizo en matarse muy mal,
7 7 . /7
y €l sabrd muy bien por qué.

Esos dos se suicidaron,

y Pompeyo... pero no,
Pompeyo no se matd,

a Pompeyo lo mataron.

Y ni muerto lo dejaron

(es cosa que escandaliza)
que con una hacha maciza
le dividieron el cuello.
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De solo pensar en ello
hasta el pelo se me eriza.

Mitridates rey del Ponto,

se matd, no por su mano,

mas por la de un veterano

muy obediente y muy tonto.
Ero se eché al Helesponto

al ver a Leandro ahogado

(el pobre no era pescado

y nadar de noche, a obscuras)...
iAy, infelices criaturas!

Dios las haya perdonado.

Anibal tomé veneno,
Scipién murié degollado,
Cinna fue descuartizado

y arrastrando por el cieno.
Cleopatra meti6 en su seno
el gusanillo del Nilo,

de peste murié Camilo,
Adriano de hidropesia,

y Séneca de sangria

por orden de su pupilo.

Lucrecia de una estocada

le dio fin a su existencia,

a mi entender por demencia
mis bien que por recatada.
Safo al revés; desechada

por un mozo vagabundo,
tuvo un pesar tan profundo
que de un salto se maté:
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salto que no diera yo
por todo el oro del mundo.

El apéstol Iscariote

se eché un dogal en la gola
por falta de una pistola,

de un punal o un garrote.

Les deseo el mismo lote

a todos los sucesores

que a su patria y bienhechores
clavan sdetas agudas,

iQue se maten como Judas

los ingratos, los traidores!

De los hombres que vinieron
y su nombre nos dejaron
unos cuantos se mataron

y los demds se murieron.

Lo mismo que ellos hicieron
haremos en conclusién.

Esta es la sola razén

clara, palpable y notoria

que se saca de la historia
acerca de la cuestidn.

Nadie me puede negar
que le pongo en que elegir
sobre el modo de morir
un modelo que imitar.

Si me quieres preguntar,
lector, cudl me gusta mds,
(quizd lo adivinards)

digo lo que tu dirfas,
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es decir, Enoch y Elias

que no murieron jamas.

Si el matarse es cobardia

o si es acto de valor

es cuestién que con furor

se discute cada dia.

Si es prudencia o tonteria

es lo que decir no puedo;
pero afirmo con denuedo,

ya que de afirmar se trata,
que es cobarde el que se mata
cuando se mata por miedo.

El alacrdn se suicida

cuando lo cercan de fuego:
se suicida el topo ciego

de un golpe o de una caida.
También se quita la vida

la mariposa en la llama;
buscando lo que mis ama

se mata el hombre enviciado,
y con un corsé apretado
suele matarse una dama.

Mas solo de esta manera

es permitido matarse:

herirse o envenenarse

es delito en donde quiera.
¢Quién hay que tan necio fuera
que negara la partida,

cuando digo que el suicida,
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desde Siam al Perud
y del Brasil al Pegt
tiene pena de la vida?

Descansa ya, musa mfa,

de tan penosa jornada,

que no estds acostumbrada
a tanta carniceria.

Gustoso continuaria
escuchando tu cancidn;
mas no tengo corazén

ni soy capaz en conciencia
de ver con indiferencia
semejante matazon.

1836.

SAN JuAN

Sylva capax avi, validaque incurva senecta;
Aeternum intonsoe frondis stat pervia nullis
Solibus. .. ... .

STATIUS. THEBAIDA
De fieras poblado, de selvas cubierto
que vieron erguidas cien siglos pasar,

alld en Nicaragua se extiende un desierto.
Su historia... ¢ninguna? su limite... el mar.
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Montafias sin nombre las nubes asaltan

de yermo lanzadas do esconden el pie;

sus faldas en vano de verde se esmaltan,

de alfombras se cubren que el hombre no ve.

No guarda en su seno ni mieses ni flores,
no viste sus valles de espléndidas galas,
no danzan en ellos ni cantan amores
apuestos donceles con lindas zagalas.

Sin templos, sin puentes, sin arcos, sin muros,
ni granjas, ni apriscos, ni huellas humanas,
por esos desiertos callados y obscuros

ni capulas brilla ni suenan campanas,

Ni triscan ganados, ni hogares humean,
ni riegan jardines arrojos suaves,

ni cultas campifas la vista recrean,

ni trilla la tierra domésticas aves.

Sus vegas infestan salvajes desnudos
cruzando sus aguas en toscos acales:
caimanes feroces, voraces, membrudos,
disputan con ellos sus turbios canales.

Alli la serpiente sus roscas arrastra
colgada la vista del leve esquirol,

en hdmedo surco trazando su rastra
que nunca secaron los rayos del sol.

Sus alas fornidas el 4guila tiende,
del monte corona, del viento sultana,
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la atmdsfera gime que rdpida hiende
apenas descubre su presa lejana.

Del tigre sangrienta la cuddruple garra,
su paso revela grabada en la tierra

o el bdlsamo duro y el cedro desgarra,
en cuya corteza profunda se entierra.

Parece el desierto coloso dormido

que inmévil ostenta su mdquina inerte;
gigante que yace por tierra tendido

en torno velindole un dngel de muerte.

Azul y amarillo sus anchas espaldas

un manto cobija, con montes por borlas

y abismos por pliegues, haciendo a sus haldas
del mar las espumas blanquisimas orlas.

Del mar al oriente conturban las olas,
joh piramo inmenso!, tu mégica escena,
royendo tus playas ardientes y solas,
tragando tus rfos, mordiendo tu arena.

Tus fastos publican, sin mds monumentos

ni rotas columnas que marquen tus eras,

tus ceibas que arrancan con raices los vientos,
o heridas del rayo tus altas palmeras.

Mortales aromas tus auras derraman,

tu ambiente es ponzofa, tu brisa huracdn,
tus trovas de amores las hondas que braman,
tus luces la hoguera que arroja el volcdn.
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Tus hojas devoran la luz de la luna
al suelo robando sus rayos de plata;
distante, dormida, la clara laguna
su disco refleja, su imagen retrata.

Tu nombre tenfa mi amigo, mi hermano*
sobre él derramaste tu odioso veneno
apenas bebiendo su aliento lozano

el hilito impuro que brota tu seno.

iPor ¢l te maldigo! {Por €l te saludo!
Mis ldgrimas guarda, maldito desierto;
de prados, de mieses, de flores desnudo,
de fieras poblado, de selvas cubierto.

MARIA

Esa que veis, gentil como la aurora,
ninfa graciosa del rosado velo,

tierno destello del azul del cielo,
exhalacién de Céfiro y de Flora;

Esa deidad que entre los hombres mora
como flor trasplantada de otro suelo,
como avecilla que corté su vuelo

y en nido extrafio por su nido llora,
mis serena que el iris de la alianza,
mids pldcida que el rayo de la luna,

mids fresca que la gota del rocio,

mds suave que el placer de la esperanza,

* Alude a la muerte de don Juan Batres, hermano del autor, acaecida en San

Juan de Nicaragua.
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mds dulce que el reir de la fortuna,
es la beldad que adora el pecho mio.

1839.

AL VOLCAN DE AGuUa*

Sobre la gran muralla americana
altivo torredn, vecino al cielo,
su cuspide levanta soberana,

a do jamds o0s6 llevar su vuelo

la reina de las aves atrevida

que en la cuna de Jupiter anida.

Gigante es almolonga entre los montes,
Fuerte soberbio, grande entre los grandes
iCudl domina millares de horizontes!
iCémo huella la cumbre de los andes!
iCémo mira a su falda avasalladas

de cien montes las cimas encumbradas!

Cuando animado el pensador profundo
de la sublime inspiracién divina

quiere ver a sus pies el ancho mundo

y al vértice elevado se encamina,

icémo va sus ideas ensalzando

al par que va subiendo y va mirando!

* Llamado asi vulgarmente a causa de las aguas que recogidas en sus créter,
lo rompieron, causando la inundacién de la primitiva ciudad de Guatemala
en 1542.
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Alld en su patria misma el fiero rayo
oye bronco tronar bajo su planta:

y el sol que el monte hiere de soslayo
y la nube que lenta se levanta,

y su sombra, contempla, que distinta,
cual espectro en la atmdsfera se pinta.

Verde, risuefa, alegre, la campana
que mil arroyos cruzan argentinos
divisa, y la ciudad y la cabana,

y el cerro con sus bosques y sus pinos,
el lago de cristal, la fértil vega

y el rio transparente que la riega.

Mira a un lado el océano poderoso
cuyas ondas azules va lamiendo

la inmévil planta al terrenal coloso.
Al Izalco, por otro, mira ardiendo
y alld en una comarca mds distante
el Momotombo mira fulminante.

Y sin saciar su vista ni su mente,

por estrecho sendero y escapado

baja de la montana lentamente

el sabio a sus ideas entregado;

tal virtud, tal poder, tal fuerza encierra
jaquel gran monumento de la tierra!

Se vuelve y ve de la montafia erguida
en la cintura atlética azulada
cindida zona en derredor cenida,

y la sublime ctpula adornada
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de suspendida nubecilla leve,
deshecha y pura y blanca como nieve.

Y el fildsofo en éxtasis admira
las obras portentosas de natura
y quiere comprenderlas y suspira
al ver su presuncién y su locura;
y su saber y su razén humilla
ante el autor de tanta maravilla.

Luego exclama el filésofo admirado:
“¢Ves ese monte altivo y desmedido
que tantfsimos siglos ha pasado
grande, soberbio, silencioso, erguido,
cual monarca del norte de los andes?

Pues ahf cerca hay otros dos més grandes”.

1839.
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YO PIENSO EN TI

Yo pienso en ti; td vives en mi mente
sola, fija, sin tregua, a toda hora,
aunque talvez el rostro indiferente
no deje reflejar sobre mi frente

la llama que en silencio me devora.

En milébrega y yerta fantasia
brilla tu imagen apacible y pura,
como el rayo de luz que el soy envia
a través de una béveda sombria

al roto mdrmol de una sepultura.

Callado, inerte, en estupor profundo,

mi corazdn se embarga y se enajena,

y alld en su centro vibra moribundo
cuando entre el vano estrépito del mundo
la melodia de tu nombre suena.

Sin lucha, sin afdn y sin lamento,

sin agitarme en ciego frenesi,

sin proferir un solo, un leve acento,

las largas horas de la noche cuento
iy pienso en ti!

196



CANCION

Aqui en mi pecho oculta estd
mi violenta pasién;

mudo a tu vista callard
temblando el corazdn.

Jamds, jamds te pediré
que calmes mi dolor,
y silencioso yo sabré
morir de tanto amor.

Eterno fuego arderd en mi
con palidez mortal,
oculto a todos y atn a ti,
cual llama sepulcral.

Destroza, hiere sin piedad,
duplica tu rigor

si puedes ver con frialdad
morir de tanto amor.

Lejos de ti presto estaré;
huye de mi, que yo
siempre por ti preguntaré,
si eres feliz o no.

A mar, callar, vivir sin ti,
vivir en el dolor,

tal es mi suerte, Cora, sf
tal es mi triste amor.
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A PIRRA
(Traduccidn libre de Horacio, /zb. 1, 0da V)

¢Quién es joh Pirra! el doncel
que entre perfumes y flores
te dice blandos amores

en la gruta del vergel?

¢A quién con nardos y rosas
tejes el blondo cabello?

¢En qué nueva faz el sello
del ardiente labio posas?

iCudntas veces inocente
ese que en tu fe confia,
llorard la boca impfa

que ora acaricia su frente!

Hoy se goza en la beldad
que tanta dicha le ofrece,
en la calma se adormece
sin temer la tempestad.

En plicido mar navega,
el aura su sien halaga,

y al soplo del aura vaga
la blanca vela despliega.

iPobre nifo que no sabe
cdmo se torna improvisa
en huracdn esa bisa
ahora mansa y suave!
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En breve el dormido mar
alzarse verd tremendo;
turbias, henchidas, hirviendo,
las olas ver4 rodar.

Yo la tormenta pasé,
testigo el muro sagrado
en que el vestido mojado
al dios del mar dediqué.

A LEUCONOE

(Traduccidn libre de Horacio, /7. I,
oda XI)

No te afanes, Leuconoe, por saber
el final que los Dioses hayan puesto
a tu cara existenciay a la mia,

inttil es saberlo.

Ni consultes tampoco babilonios
astrolégicos nimeros inciertos,
iCudnto es mejor sufrir lo que viniere
con dnimo resuelto!

Ya Jupiter propicio nos conceda

el gozar dilatados los inviernos,

o el presente, por tltimo, y no otro
permita que pasemos.

El cual, ahora mismo, embravecido,
a los pefiascos concavos opuestos
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azota con furor y debilita
las aguas de Tyrreno.

Cuerdamente dispdn, y ve colando
los generosos vinos mds afiejos,

y reduce tus largas esperanzas

a solo este momento.

Mientras hablando estamos envidiosa
huye la edad, corre veloz el tiempo:
coge, pues, este dfa, y aprovéchalo,
sin creer el venidero.
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Jost BATRES MONTUFAR

Naci6 en San Salvador en 1808 y murié en 1844 en Ciudad
de Guatemala. De familia aristocritica venida a menos, tuvo
una vida precaria. Las dificultades econémicas y los sufri-
mientos no le dieron tregua en su breve existencia. Tenfa un
genio despierto y cultivado (sabfa inglés, francés, italiano y
latin). Hacia 1824 ingresé a la Escuela Politécnica en don-
de logré el grado de oficial de artilleria. Fue muy reconoci-
do también en su tiempo por su maestria con la guitarra. En
1829 particip6 en la campana de la faccién Aycinena contra
Morazdn y, luego de la derrota, estuvo preso dos afios en El
Salvador.

A suregreso a Guatemala estudié para ingeniero topégra-
fo y en 1837 fue comisionado por el Gobierno para asesorar
a John Baily en la expedicién al rio San Juan, en Nicaragua,
con el objetivo de realizar los estudios para el canal intero-
cednico. Se hizo acompafar de su hermano menor, Juan, que
murié victima de la malaria. A su regreso de Nicaragua tra-
bajard las Tradiciones de Guatemala (cuentos en verso) que no
verd impresas. La brevedad del corpus de su obra no ha sido
obstdculo para que se la considere central en el canon de la
literatura guatemalteca.

Poesia: Poesias (1845).
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memoria colectiva.
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