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(...) para una mujer viajar sola es una proeza.



Poemas de
ALTAMAR



Selénica

Publicado en La Locomotora, revista guatemalteca.

olitaria vagabunda, sempiterna peregrina,
SAlma errante de la noche, del recuerdo y de la ruina,
Del ensuefio deleznable tejedora contumaz,
Bebedora de infinito, maga livida y silente
Que empapando las zozobras en albor delicuescente
En el pecho sublevado y oprimido viertes paz.

Si tu fluida luz de plata insinuandose despierta
Los reflejos adormidos en el alma oscura y yerta
Y un aciago sentimiento a tu insidia acude fiel,
Los suspiros lenes flotan aliviando el infortunio,
Le disuelven los sollozos al fulgor del plenilunio,
Y las lagrimas rebeldes corren mansas y sin hiel.

Corazones asfixiados de nostalgia y de tristeza

Se dilatan contemplando tu enigmatica belleza,
Fascinados por tu intenso magnetismo jSelene!

Broche de 6palo viviente que entrecierras los arcanos,
Los misterios porque pugnan impotentes los humanos,
Y en sudarios luminosos amortajas lo que fue.
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Cuan fatidica rielas en incégnitos profundos

Titilantes de luceros. De luceros... otros mundos.

Sera siempre indescifrable el secreto sideral?

JQuiénes somos y quién eres, y a qué vinculos nos ligas?
Para que avida el espiritu abstraer asi consigas

JQué recdndita influencia tienes tt sobre el mortal?

T has conseguido por doquiera el vaivén de mi fortuna,
Ta has mirado mis Alhambras desplomarse una por una,
Y piadosamente encantas su escondida soledad
Argentando los escombros y brufiendo la ceniza,
Melancolica hechicera cuya lumbre cicatriza

Y nos deja vagamente presintir la eternidad.

Cuando emigra la esperanza, y el anhelo defraudado
Ve crecer como un desierto hoscamente ilimitado

El excidio irreparable que todo hombre lleva en si,
Donde el cuero su ominoso «nunca mas» terco repite,
Y el espiritu inconforme codicioso del desquite

Tras consuelos de ultratumba se enajena, luna, en ti.

Y por eso mas que a Febo que ecandece los espacios
Rutilante en su cuadriga de rubies y topacios
Dando vida al universo con la gloria de su faz,

A tivan las oraciones de mi mente visionaria,
Hechicera taciturna, milagrosa silenciaria

Que en animo turbado y oprimido viertes paz.



Navegando

tra vez zarpo el navio y las costas se perdieron,
OLos fulgores se apagaron y los lazos se rompieron;
iEl mondtono sollozo de las olas me arrullé...!
Contemplé rostros extrafios agitarse en torno mio
Como en un confuso suefio, y sonando en el vacio
Un rumor de extrafias voces vagamente me llego.

Para mi de estas figuras hasta ayer desconocidas,

De estas voces extranjeras hoy por vez primera oidas,
iCuanta no sera mafiana carifiosa y familiar...!
Pasajeros, juntos vamos a apurar igual belefio,

A correr igual fortuna, a soflar un mismo suerfio,

En el barco, nuestro mundo, que se pierde en altamar.

Recibiendo a un mismo tiempo unas mismas impresiones
Entre el mary el cielo aislados se uniran los corazones
En un mismo sentimiento de fastidio o de placer,

Y en estrecha unién cruzando la tormenta o la bonanza,
Compartiendo como hermanos la zozobra o la esperanza,
iCuantos soles al ocaso miraremos descender...!



Mas sabiendo que ya en tierra nuestro rumbo es diferente,
Alllegar al fin del viaje, con sonrisa indiferente,

«Hasta nunca», nuestros labios prontos a decir;

De esas leves cosas idas no sera el recuerdo suave

Mas durable ni preciso que la estela de la nave

O el volar de las gaviotas en el cielo de zafir;

Y con otros compafieros, al rumor de nuevas olas,
Soniaremos que nos abren frescas flores sus corolas,
Que la dicha nos espera, que nos llama la ilusion,

Y que el puerto a do vayamos esté proximo o distante,
Bogaremos con la vista siempre fija hacia adelante,
Siempre limpia la mirada, siempre ileso el corazén.

iAy! de aquellos que el capricho del acaso junte un dia
Y que olviden encantados en hermosa travesia

Que las horas son fugaces y las playas cerca estan;
Porque solos un instante se han tenido de la mano
Abismandose en la inmensa soledad del océano

iSin pensar de dénde vienen, sin saber a dénde van...!

Que sera forzoso en breve someterse a la partida,

A sentir dentro del alma desangrarse oculta herida
Y arrastrando por el mundo el horror del propio mal,
Escuchar de la afloranza el lamento desolado,

Y volver cobardemente la cabeza hacia el pasado
Para ver las flores muertas que dispersa el vendaval.

Marzo de 1906



La raquera

a tempestad acalla su bramido;
LEI mar sosiega sus furentes olas;
Enflorecen el cielo oscurecido
Margaritas de diafanas corolas;

El luciente escarceo adormecido
Despedaza argentadas aureolas;
La brisa como el eco de un quejido
En la playa desierta gime a solas.

En los rayos algentes de la luna
Que endiamantan la arena de la duna
Y quiebran su furor en el alfaque

Donde arrojados por los vientos recios

Entrechocan fluctuando oscuros pecios
La Musa dolorosa viene al raque...
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II

En la nocturna soledad propicia
Entre el destrozo y la eversion afana
Do su mirada ardiente de codicia
Persigue rastros de agonia humana;

Sus hieraticas manos de patricia
Cuyo tacto exquisito no profana,
Acumula con mérbida delicia
Suspiro oculto y convulsién arcana;

Y completa su carga de amarguras
Tiende el vuelo a mirificas alturas,
Alos realmes del suefio y del encanto
Donde vienen las rimas a cogerla,
Donde es rubi la sangre, el llanto perla,

Ritmo el sollozo y la blasfemia canto.

Guatemala, octubre de 1907
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En horas de tristeza

i corazoén es roca solitaria
MPerdida en altamar...
Tumultuosas oleadas de recuerdos
La azotan sin cesar...

Tumultuosas oleadas de recuerdos
iLa azotan sin cesar!...

La carcomen, la cavan y la agrietan
Y, al fin, la han de arrasar...

La carcomen, la cavan y la agrietan
iY, al fin, la han de arrasar!

Y nada quedara de aquella roca
Perdida en altamar...

Y nada quedara de aquella roca
iPerdida en altamar...!

Pero entonces podré de la tortura
iAcaso descansar!
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II

En el fondo de mi alma hay un santuario
Do celebra en secreto cada dia,

Algun triste, luctuoso aniversario,

La cruel memoria mia.

Con mono6tono acento funerario,
Salmodia alli mi negra fantasia,
De mis penas el lagubre rosario,
La eterna letania.

Al ritmo del fatidico rosario,

Con el recuerdo torcedor por guia
Mi corazon, que el mundo no desvia
iLa dolorosa via!

Subiendo de recuerdos al calvario

Mi corazon, que en el mundo no desvia
Revive silencioso y solitario

Sus horas de agonia
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III

Atravesando el piélago infinito

En las rapidas alas de los vientos,

Van mis tristes, mis negros pensamientos
A tierras que mis 0jos ya no ven;

Y en esas tierras donde queda mi alma,
Buscan al hombre que lloré conmigo,

Y me presto6 su corazoén amigo

Para apoyar mi dolorida sien.

Hoy océano inmenso nos separa,
Por opuestos senderos caminamos,
A cada paso que en la ruta damos
Aumenta la distancia entre los dos:
Y querer descifrar es vano intento
Si a vernos volveremos en la vida,
Siaquella fue la eterna despedida
iSi esta ya dicho el postrimer adios!

Para mi sera ya sobre la tierra,

Cada dia luctuoso aniversario,

Cada recuerdo adorno funerario

De la tumba en que esta mi corazén;
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Cada instante que pasa eslabén roto
De la cadena que al vivir me liga,
Toda esperanza traicionera amiga,
Todo querido ser falaz vision.

Por eso, sin temor al desengafio,

Mi alma tenaz, brumada de pesares,
Afrontara impasible los azares

De un mundo en el que apensas vive ya:
Quiere llegar indémita y serena

Al término fatal de su camino,

Que aura, cierzo, huracan o torbellino
La lleve hacia el ignoto mas alla.

Cuando el azul del cielo palidece,
Cuando asoma el lucero de la tarde,

La campana con clamor doliente
Llamando a la oracién desgarra el aire;

Cuando las vagas indecisas sombras
Parece que en la tenue luz se pierden
Y se adivina que impalbables formas
Van poblando el crepisculo que muere.

En la tumba de mi alma los espectros
de muertas, ignoradas ilusiones,

De fatidicos, tragicos recuerdos,

La losa funeral con fuerza rompan.
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El séquito fantastico desfila

Ante mi mente absorta y angustiada

Leyendo de la historia de mi vida

Las enlutadas, indelebles paginas:

Y la regién remota busco en vano,

En donde encuentra el corazén alivio
Donde duerman los dias que pasaron
iEl suefio imperturbable del olvido!

Si, doquier que el ocaso palidezca
Y titile el lucero de la tarde,
Los tragicos fantasmas de horas muertas,

Levantan jay! las losas sepulcrales.

Guatemala, noviembre de 1902
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El guante

Publicado en La Locomotora,

revista guatemalteca.

unto con mis reliquias mas secretas
]Y en un pafiuelo, blanco relicario,
Donde nunca miradas indiscretas
Profanaran la fe de aquel santuario.

Yo conservaba un guante, un guante usado,
Un guante negro, que a la mente mia

De la sima profunda del pasado

Una faz melancdlica traia.

Un guante que evocaba en mi memoria
La primer gota amarga de mi vida,

La primer hoja triste de mi historia,

El jay! de la primera despedida;
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Aquel solemne, vaporoso instante

En que al sentir la muerte en su aposento,
El palido poeta agonizante

Me dijo adi6s, con apagado acento.

Tendiéndome su mano descarnada,
Adiéds por siempre, repitié mi hermano
Y su boca marchita y abrasada

Como un suspiro se posd en mi mano...

Ya no le vi; mas desde aquel instante
Que hoy insensible y frio rememoro,
Piadosa conservé mi negro guante
Valioso para mi como un tesoro.

Sollozaba al mirarlo cada dia,

Y abismandose en ligubre embeleso
Hasta el fondo mi ser se estremecia
Al recordar el angustioso beso...

Cuando la muerte resolvié con safia
Entre otros lutos mi pesar primero,
Cuando al golpe brutal de su guadafia
En escombros cayé mi hogar entero,

Golondrina alirrota alcé mi vuelo
Creyendo que mi carga de dolores
Quedaba atras en el extrafio suelo
Do quedaban también tiempos mejores;
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InGtilmente atravesé los mares,

Las penas me siguieron a porfia;
Dejando entre el montén de mis pesares
Sepultada esa tarde de agonia.

Mucho tiempo después, por accidente
Hallé aquel guante que vel6 el olvido
Y sélo entonces se volvié mi mente

Al lejano sendero recorrido.

Y escuché del adids gemir los ecos,
Y vi unos ojos anegarse en llanto,
Pero mis ojos se quedaban secos;
iEstaba roto el doloroso encanto!

Cual si nada evocara en mi existencia,
Contemplé mi reliquia del pasado,

Y la usé con la horrible indiferencia
De quien ya siente el corazon cansado.

Objeto sin valor ni privilegio

Va, recogiendo manchas, en el mundo,
Y por siempre ha borrado el sacrilegio
iEl beso del poeta moribundo!

Asi también el roce de la vida
Profané mis sublimes ideales,

La realidad inmunda y fementida
Me sec6 del amor los manantiales;
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Mis pasiones mas nobles y mas puras,
Mis arranques mas bellos y mas santos,
Mis insdlitas, candidas locuras
Raudales de perennes desencantos.

Mis creencias de amor y de justicia

Mis ensuefios magnificos y hurafios,
Son recuerdos que mi alma desperdicia,
Son el inttil lujo de otros afios.

Que mi guante reliquia profanada,
Siga sufriendo las impuras manos,
Y la flor del recuerdo marchitada

Vuelva del viento entre los pliegues vanos.

Paris, 10 de agosto de 1906
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Al partir

Zarpé el buque, adios dijeron los pafiuelos y las manos,
el adiés desde la orilla repitieron mis hermanos...

El navio majestuoso lentamente se alejo.

En el cielo se borraron horizontes y riberas;

asi en mi alma se borraron ilusiones y quimeras...

Sobre el mar y sobre mi alma densa noche descendio.

Sobre el mar lucira el dia, y del sol los resplandores
jugaran entre las olas formando haces de colores;
brillara mafiana el cielo con su manto de turqui.

El navio vagabundo entrara quizas al puerto;

pero td en el mar perdido quedas jay! corazén muerto,
y lanoche es, alma mia, jnoche eterna para ti!

Vagaras sin tregua y sola en glacial regién de nieblas,
anhelando vanamente en las lobregas tinieblas

de las sombras impasibles, invisibles ir en pos;

corroida por ocultos, aureos sueflos que abortaron,

por recuerdos que sangrientas, hondas huellas te dejaron,
obsediada por los ecos que doquier gimen jadids!
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iAh! si el tiempo fugaz corre, en su rapida carrera

nos arrastra, y mientras tanto cual imagen embustera
realidades e ilusiones van borrandose detras.

Si es mentira lo pasado, lo presente ficcién vana,
Jpara qué buscar placeres irrisorios, que mafiana

no seran sino un recuerdo afiadido a los demas?

Enla noche, el alma llena de congoja y desaliento,
rememora antiguas causas de pesar o de contento,
disipadas como el humo, para nunca mas volver.

Y contemplo con espanto el trayecto recorrido,

no por mi, por una sombra exhumada del olvido
que hoy apenas reconozco y llevé mi nombre ayer.

Y angustiada me pregunto: jes la vida sélo un suefio?
Y cavilo, dudo, creo y vacilo, en loco empetio

el misterio tenebroso intentando elucidar...

En estériles combates mi cerebro se anonada,

y aguardando sigo inquieta, a la fuerza resignada,
iqué la muerte al fin me venga a dormir o a despertar!

South Amplou, 6 de agosto de 1902
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Descanso

a cesaron la luchay el desvelo,
YLa duda suplicante y el afan,
Y abandono esfumandose en el cielo
Las tultimas quimeras que se van.

Cual naufrago aventado en su desierto
Por la furia tremenda del ciclén,

Que en la tristeza adusta de aquel puerto
No viera sino amparo y salvacion.

El corazoén febril halla reposo.
Exhausto de agitarse y delirar
En un sopor insipido y brumoso
Que le finge sosiego y bienestar.

En un sopor insipido y brumoso

El patl de letal emanacion,

El vértigo que exhalan entre pefias
Abismo de terrifica atraccién;
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La violenta y sombria marejada

Que el barco no esperé vencer jamas;
La nube que estall6 desenfrenada

Y el huracan feroz quedan atras.

Y en la cumbre, a los languidos reflejos
De entremuriente luz crepuscular,
Contemplo de muy alto y de muy lejos
La cuesta hoscosay el revuelto mar...

Qué importa si es el reino de las sombras
Y trasciende en sus brumas el ciprés

Y marcho sobre tragicas alfombras

De ensuefos que murieron a mis pies.

Si evocando aquel hérrido conjunto
Que por milagro el animo salvé,
Cual siempre al corazén ¢sufres? pregunto

Y al fin el corazdn contesta j«NO»!

Guatemala, 1907
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Epilogo

Pero no, que no hay acaso sino leyes del destino

ni tropiezos caprichosos sino guardias del camino
que a los ciegos nos rechazan hacia el fin que debe ser.
Y si hay lagrimas y sangre pues brutal es el impulso
entre tanto que blasfema el espiritu convulso

que en su noche miserable se resiste a comprender.

La invisible providencia no abandona al ser humano;

ni un sollozo se disipa, ni un suspiro vuela en vano

ni una lagrima se pierde: todo es fuerza bajo el sol,

como el viento del desierto lleva el germen de las palmas
el dolor lleva gritos de unas almas a otras almas

que ignorandose aguardaban sobre el fuego del crisol.

Y después, cuando mas tarde aprendamos en la vida

la razoén de aquel encuentro y el por qué de aquella herida
regresamos a los sitios que escucharon nuestro adios,
contemplamos ya seremos la corola marchitada

que a ribera mas propicia arroj6 la marejada

y evocando al compafiero exclamamos ante Dios:
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«Puesto que era necesario, para hacer en lo infinito

mis anhelos despertaran la respuesta de su grito

que en mi pecho se ensafara la inconsciencia de un pufial
de toda alma te perdono. Perdonarte... mas ¢qué digo?

no es perdon lo que te debo: te respeto y te bendigo
instrumento que cumpliste tu misiéon providencial».
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Traducciones de poemas de
CHARLES BAUDELAIRE



Perfume exotico
(Parfum éxotique)

i cerrando los ojos te respiro
Sen las tardes de otofio calurosas,
radiantes por mondtono sol,
miro extenderse ante mis playas dichosas.

Una isla de verdor, muelle retiro

donde hay frutas extrafias y sabrosas;
hombres de esbelta robustez que admiro,
mujeres de miradas ardorosas.

Siguiendo tu perfume voy a un puerto
de velas y de mastiles cubierto

por ondas trabajando todavia;

El aire a tamarindo huele en tanto,

y ese olor que respiro, en el alma mia

se mezcla del marino con el canto.

Guatemala, 1905
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De profundis clamavi

esde la sima oscura do he caido
D Imploro tu piedad, mi inico amor,
En un tétrico mundo destefiido
Do nadan la blasfemia y el horror.

Alli reina seis meses noche oscura
y otros seis sol de helada palidez .
No tiene seres, agua, ni verdura.
Excede a la del polo su aridez.

No hay en la tierra horror ni desconsuelo
Como esa cruel frialdad de sol de hielo
Y esa noche cadtica y hostil .

Porque en un suefio estipido se sume

Mientras el tiempo lento se consume
Su suerte envidio al animal mas vil.
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La cabellera
(La chevelure)

* respa melena de sin par negrura!
C iSortija de enervante emanacion!
Para que pueblen hoy mi alcoba oscura
Los recuerdos que esconde su espesura,

iLa quiero tremolar, como un pendén!

Asia indolente y Africa fogosa,

Un mundo ausente y casi muerto ya,
Vive en tu corazon, selva aromosa;
Mi espiritu en tu esencia voluptuosa,
Cual otros en la musica se va.

Se va donde arbol y hombre en fiebre ardiente
Desfallecen henchidos de vigor;

De remeros, mar de ébano turgente,
Gallardetes y mastiles, latente

Un sueno conteneis deslumbrador.
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Un puerto en donde absorbe el pecho mio
Color, sonido, aromas, luz y sol;

Y en éter claro de perenne estio

Abre sus grandes brazos el navio

Que resbala sobre dureo tornasol.

Hundiré delirante mi cabeza

En ese negro mar, do el otro esta.
Y al arrullo del tumbo que lo meza
Mi espiritu sutil, fértil pureza,
iCon deleite otra vez te encontrara!

iOh! Pabellén de lobreguez tendido

Que en el cielo azul devuelves a mi afan;
En tus mechas que aspiro enardecido
Me embriagan con aroma confundido
Rachas de coco, almizque y alquitran.

iSiempre! Mi mano en tu melena espesa
Para que tt respondas a mi ardor,
iDerramara rubi, perlay turquesa!

¢No eres copa de ensuefio que embelesa
Do me brinda el recuerdo su licor?
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Maria Cruz

Maria Cruz Arroyo, nacio el 12 de mayo de
1876, en la ciudad de Guatemala. Hija del
Doctor Fernando Cruz, jurisconsulto, di-
plomatico, poeta, hombre de letras y de
dofia Maria Arroyo de Cruz; de este matri-
monio nacieron cuatro hijos, siendo Maria
la mayor de todos.

En 1887 cuando tenia s6lo once afios,
fallecié su madre; desde entonces, se con-
virtio6 en fiel compafieray confidente de su
padre. A diferencia de otras mujeres de la
época, Maria recibi6é una educaciéon com-
pleta y esmerada; ademas del espafiol,
hablaba francés, inglés, italiano y aleman,;
tocaba el arpa, pintaba y bordada.

Durante diez afios, de 1902 a 1912, Ma-
ria viajo, escribi6 versos y se volvio a en-
contrar con su familia y amigos en Guate-
mala, pero la fuerza la empuja a realizar
un viaje a la India en una busqueda es-
piritual. Sin embargo, enferma debido al
clima asiatico, y vuelve a Francia en 1914.
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Al estallar la Primera Guerra Mundial en
1914, se dedica a ayudar a los soldados in-
validos, huérfanos y viudas, durante esta
labor la sorprendi6 la muerte en Paris el
22 de diciembre de 1915. Durante cuarenta
y cinco afos sus restos descansaron en el
cementerio de Passy, al lado de su padre
Fernando Cruz y el poeta Domingo Estra-
da, hasta el 21 de septiembre de 1960 en
que los tres cadaveres fueron exhumados
para volver a Guatemala.

Su poesia se inscribe dentro de la co-
rriente romantica y modernista, Maria
Cruz forma parte del grupo emergente de
mujeres intelectuales de finales del siglo
XIX, que mostraron su trabajo en periédi-
cos, revistas de Surameérica, Centroamé-
rica y Paris.
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